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Introduzione 
Questo libro nasce dal duplice intento di proporre alcune que-
stioni che hanno animato il dibattito storiografico e di consentire 
una diversa divulgazione a ricerche che sono state pubblicate di re-
cente. 
La lettura di queste opere di storia contemporanea si avvale di 
una parte dell’attività storiografica condotta nell’ultimo biennio: un 
terzo dei capitoli è il frutto di recensioni e note apparse su riviste di 
settore; un altro terzo è il risultato della rielaborazione di studi e di-
scussioni; un ultimo terzo è costituito da un lavoro di interpretazio-
ne inedito. 
Affrontare, all’alba del XXI secolo, la modernità di Mazzini e 
l’eredità di Romolo Murri, il ritorno di Giolitti e il percorso intel-
lettuale di Rodolfo Mondolfo, il socialismo mazziniano di Giusep-
pe Chiostergi e la storia della massoneria dal Risorgimento al 
fascismo, ha significato riprendere alcuni temi con cui avevo già a-
vuto modo di misurarmi. 
Ma decisamente stimolante si è rivelato seguire le vicende di 
un’élite migrante nel Mezzogiorno tra Otto e Novecento, la para-
bola dei notabili nella “città del Tricolore”, la ricaduta sociale delle 
guerre mondiali in un contesto periferico, i diversi volti della Resi-
stenza, l’affermazione degli ideali nonviolenti, antimilitaristi e paci-
fisti e il ruolo dei partiti politici nell’Italia contemporanea. 
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Queste sono le storie degli altri. Quelle scritte da studiosi giovani 
o navigati, ma anche quelle in fieri o non ancora realizzate, in rela-
zione alle quali, quindi, avanzo spunti, itinerari, sollecitazioni. 
L’augurio è quello di poter offrire un piccolo contributo a un di-
battito sulla storia contemporanea che pare articolarsi su due piani 
differenti: quello scientifico e specialistico, a volte chiaro e rigoroso 
altre elitario e autoreferenziale; e quello divulgativo, di taglio gior-
nalistico, che indulge non poco ai gusti del pubblico e alle esigenze 
del mercato editoriale. 
A metà del guado resta il piacere della lettura di un libro di storia: 
una lettura critica e consapevole, libera di interrogarsi sulle ragioni 
e sul significato di una determinata ricerca, sugli strumenti meto-
dologici in essa usati, sugli elementi di novità che reca allo stato de-
gli studi. 
 
Senigallia, 15 novembre 2008 
 m. s. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* In quest’opera ho scelto di limitare al massimo l’apparato critico. Pertanto le 
scarne citazioni si riferiscono per lo più alle ricerche di volta in volta esamina-
te, contrassegnate da un asterisco. Dedico queste pagine a Lidia che ha forni-
to consigli preziosi e puntuali. 
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1. Lo sdoganamento di Mazzini 
I bicentenari della nascita di Mazzini e Garibaldi hanno dato 
luogo ad una vasta produzione storiografica e pubblicistica, con la-
vori non di rado pregevoli e originali, ma a nessuna nuova biografia 1.  
Tuttavia, il pensiero mazziniano è riuscito – dopo quasi un secolo 
in cui si sono avvicendati nei suoi confronti l’ostracismo dell’Italia 
liberale e la fascistizzazione ad opera di Gentile – a rilanciare i suoi 
principi e le attualissime idealità nell’Italia repubblicana e democra-
tica, dovendo però fare i conti con le due nuove culture egemoni del 
Novecento, la marxista e la cattolica. I duri ed inflessibili giudizi di 
Marx su Mazzini hanno purtroppo fatto scuola quanto gli stereotipi 
e le banalizzazioni degli ambienti cattolici intransigenti e solo gra-
zie alle ultime generazioni di studiosi si sono aperti filoni di studio 
e di interpretazione chiari, filologicamente attenti e decisamente 
avvincenti sul piano interpretativo.  
Per limitarci ad alcuni esempi, sull’europeismo di Mazzini e sulla 
sua idea-forza della partecipazione democratica, in palese antitesi 
con il programma marx-engelsiano, disponiamo di una serie di ri-
cerche di Salvo Mastellone 2. Dal canto suo, la collana “Studi Maz-
ziniani” ha proposto agli inizi del 2008 due interessanti volumetti: 
il primo dei quali 3 dedicato al Seminario svoltosi a Palermo (15 di-
cembre 2005), in margine alla presentazione dei due volumi Maz-
zini e gli scrittori politici europei 4, e alla raccolta di alcuni saggi di 
giovani studiosi siciliani sul rapporto tra il genovese e la dimensione 
politica e culturale isolana, mentre il secondo ha offerto un contri-
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buto importante allo studio della partecipazione di Mazzini al di-
battito pre-quarantottesco sulla democrazia e sul rapporto tra 
quest’ultima e la religione, dibattito che si svolse tra i radicali e i ri-
formatori in esilio a Londra tra 1845 e 1850 e trovò ospitalità so-
prattutto sulla “Northern Star” 5. Va anche menzionato il ruolo 
pedagogico e divulgativo svolto dall’Associazione Mazziniana Ita-
liana e dal suo periodico “Il Pensiero Mazziniano” 6, giunto al 63° 
anno di attività. Inoltre è appena uscita una ricerca di Giovanna 
Angelini sugli scritti mazziniani comparsi su “La Roma del Popo-
lo”, ricerca che ha ricostruito l’itinerario più maturo del genovese 
ponendolo in relazione ad alcuni aspetti essenziali del suo impegno 
e pensiero: la difesa dell’ideale repubblicano e la delusione per 
l’unificazione monarchica del paese; la confutazione delle teorie 
contrattualistiche del liberalismo classico e dei principi classisti e 
marxisti; il solido disegno democratico e associazionistico; la ripro-
posizione del binomio pensiero-azione come sintesi di aspetti teori-
ci e impegno pratico e organizzativo; la collaborazione tra popoli e 
nazionalità; le critiche sulle formulazioni incerte e dottrinarie degli 
stessi padri dell’Illuminismo circa alcune questioni centrali quali la 
sovranità nazionale, la divisione dei poteri e il superamento 
dell’ancien regime 7. 
Ma c’è un problema decisamente più rilevante.  
Mazzini a scuola si legge e si studia pochissimo e la sua presenza 
nelle aule universitarie, fatte alcune eccezioni, è ancora più meteori-
ca. Le responsabilità di questo stato di cose, che si è prolungato 
lungo tutto l’intero secondo dopoguerra, sono da ascriversi a diversi 
soggetti, ma la scuola e l’università italiana, con i rispettivi parados-
si e ritardi, le debite incongruenze e problematicità, rientrano senza 
dubbio tra questi.  
La mancata metabolizzazione di Mazzini e del pensiero mazzi-
niano da parte della cultura italiana dipende anche da questi ritardi. 
In questa drammatica condizione la ricerca storiografica deve con-
tinuare a suggerire itinerari critici di riflessione e di confronto. 
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Lungi dal proporre una rassegna di studi mazziniani, interessa 
analizzare una delle ricerche più innovative che sono comparse nel-
le librerie italiane prima dell’inizio del bicentenario mazziniano, e 
cioè il lavoro di Michele Finelli, studioso toscano, che in un’opera 
seria e documentata ha scavato sull’origine e sulla fortuna 
dell’Edizione Nazionale degli scritti di Mazzini, primo italiano con-
temporaneo a ricevere simile onore. Una lettura che può aiutare a 
comprendere le ragioni di un fenomeno tuttora in fieri, lo sdoga-
namento solo parziale del pensiero e dell’insegnamento mazziniano *. 
La storia dell’Edizione Nazionale degli scritti mazziniani è una 
parte non secondaria della vicenda storica italiana e la riprova viene 
offerta dall’autore con la ricostruzione attenta del ruolo dei perso-
naggi che offrirono il proprio, differente, contributo all’impresa: 
Andrea Costa, firmatario e sostenitore della Cooperativa Tipogra-
fico Editrice “Paolo Galeati” (sorta ad Imola il 30 ottobre 1900 dal-
la fusione di quattro precedenti imprese tipografiche), deciso a 
legare il proprio nome alla figura di quel “padre della patria” che 
aveva profondamente influenzato la sua formazione politica; Vitto-
rio Emanuele Orlando, ministro di “spiccata sensibilità storica”, e 
membro della Commissione suddetta che nel 1906 licenziò il pri-
mo dei 106 volumi che sarebbero stati pubblicati nell’arco di 37 an-
ni; Giosue Carducci, Giovanni Gentile e Benedetto Croce, altro 
titolare della Minerva nel quinto ministero giolittiano, attento a 
non far perdere all’operazione mazziniana le sovvenzioni statali nel-
la difficile transizione del primo dopoguerra. 
Studioso di grande acribia e infaticabile lena, “mazziniano di 
stretta osservanza”, Mario Menghini fu “lo scultore” del monumento 
di carta, che non avrebbe mai visto la luce senza la competenza e la 
passione del risorgimentista così come senza il prezioso rapporto di 
lavoro tra questi e Ugo Lambertini, direttore tecnico della tipogra-
fia Galeati di Imola. 
Insieme ai personaggi viene ricostruita l’immagine debole di 
Mazzini nel secondo Ottocento e la sfida “senza vincitori” tra pe-
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dagogia della memoria e pedagogia laica. Nel primo quarantennio 
postunitario lo Stato liberale fece di tutto per far dimenticare la fi-
gura e l’opera di Mazzini e il 10 marzo 1872, pervenuta alla Came-
ra la notizia della morte del genovese, il premier Lanza rimase 
ostentatamente seduto; il conseguente rifiuto di una commemora-
zione ufficiale a Montecitorio fu il primo atto di un prolungato o-
stracismo da parte dell’Italia ufficiale, ostracismo che venne 
confermato dall’esclusione dai programmi scolastici, dalle ricorren-
ze celebrative e dalla stessa “prima grande ondata monumentale” 
che attraversò il paese tra 1871 e 1911; alla politica monumentale 
dell’Italia sabauda cercò di dare una risposta significativa la pedago-
gia laica e repubblicana, prima con l’uscita de I Doveri dell’Uomo nel 
1860 e poi, a partire dal 1861 e fino al 1904 dapprima con 
l’Edizione daelliana, cioè con la pubblicazione degli Scritti editi e i-
nediti avvenuta, tra 1861 e 1864, per i primi sette volumi presso 
l’editore milanese Gino Daelli, poi con l’ottavo, nel 1871, ad opera 
del libraio meneghino Levino Robecchi, e con i successivi dodici 
editi a cura, fino al 1904, della “Commissione Editrice degli Scritti 
di Giuseppe Mazzini”.  
Dal canto loro, gli stessi custodi dell’eredità mazziniana, “diso-
rientati senza dubbio dall’ostilità governativa”, gestirono con diffi-
coltà l’eredità del Maestro e consolidarono, indirettamente, la 
debolezza della sua immagine nell’Italia risorgimentale. 
L’autore esamina accuratamente il passaggio 
dell’istituzionalizzazione di Mazzini nell’Italia giolittiana, che av-
venne in un contesto nuovo in cui storici e studiosi “chiedevano 
spazio”, facendo transitare la storiografia mazziniana da una di-
mensione tendenziosa e agiografica verso un approccio propria-
mente scientifico. Così, dall’adozione scolastica dei Doveri, non 
senza forti polemiche politiche – i socialisti paragonarono Mazzini 
ad un prete e lo tacciarono di dogmatismo, i cattolici scrissero senza 
mezzi termini “Fuori il regicida!” – ed emendamenti snaturanti 
l’opera mazziniana (su tutti, l’alterazione della matrice profonda-
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mente repubblicana, come ebbe a sottolineare, tra gli altri, Napole-
one Colajanni), si passò al regio decreto sopra ricordato: ma il mo-
numento nazionale all’esule, proposto da Crispi e approvato dal 
Parlamento nel 1890, sarebbe stato inaugurato solo nel 1949. 
Le poche ore che mi rimangono utili e calme sono destinate 
alla pubblicazione delle mie opere. Impossibile prendere altro 
incarico. E dico no, no, no al Ministro e agli altri. Io fui avvezzo a 
lavorare quando potevo: e non fo l’uomo decorativo 8.  
La fermezza con cui Carducci rifiutò nel 1904 la presidenza della 
Commissione della direzione dell’Edizione Nazionale delle opere di 
Mazzini, istituita con decreto regio il 13 marzo di quello stesso an-
no, è senza dubbio una bella pagina di storia, la cui importanza va 
rapportata al fatto che, prima di Menghini, avevano già provato a 
convincere il poeta-vate Vittorio Emanuele Orlando, ministro della 
Pubblica istruzione nel secondo gabinetto Giolitti, ed Ernesto Na-
than, futuro sindaco della capitale, che con “pragmatismo garibal-
dino” stava cercando di sfruttare le sue influenti aderenze 
(l’amicizia con il re Vittorio Emanuele III; i circuiti politici; 
l’ascendente sui circoli massonici, laici e repubblicani) per riabilitare 
a 360 gradi Mazzini, dopo aver perso, nell’ultimo decennio 
dell’Ottocento, la battaglia per far adottare i Doveri dell’Uomo nelle 
scuole italiane. 
La parte più bella del volume è però, a nostro avviso, quella dedi-
cata alla nascita del monumento, al suo difficile cammino, alle scelte 
di fondo, ai relativi errori, fisiologici e strategici: ecco allora i quat-
tro diversi contratti stipulati tra lo Stato e la “Galeati” (1905-14; 
1915-23; 1924-32; 1933-41) per portare a termine l’Edizione Na-
zionale, con fasi alterne e fatiche raddoppiate, problemi vecchi e 
nuovi. 
Dopo il Maestro, il personaggio più citato dell’opera, davvero de-
gno di ammirazione, resta Menghini: nato nel 1865 e laureatosi in 
legge, prestò servizio al ministero della Pubblica istruzione, fu acu-
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to studioso del Marino e di altri poeti, collaboratore di Carducci e 
comandato all’Università di Modena, ma rinunciò ad una facile car-
riera accademica o ministeriale per dedicarsi anima e corpo 
all’impresa mazziniana che ebbe termine nel 1943, appena due anni 
prima della sua morte.  
Finelli segue le molteplici, incredibili difficoltà incontrate da 
Menghini e company nella realizzazione dell’opera, i limiti reda-
zionali e strutturali del monumento (abbondanza e indeterminatezza 
del materiale mazziniano; elefantiasi strutturale, visti i 106 volumi, 
di cui ben 64 rappresentati dall’Epistolario, e le quarantamila pagine 
complessive; prolissità delle introduzioni; scelta della numerazione 
romana, poco familiare; assenza degli indici, indispensabili stru-
menti di consultazione, cui avrebbe supplito la nuova Commissione 
nel secondo dopoguerra) e soprattutto il suo non essere riuscita, in 
sostanza, ad avvicinare Mazzini agli italiani. 
L’Edizione Nazionale, stampata in 4.000 copie (4.310 secondo 
contratto, di cui 4.000 per la diffusione e 310 per il ministero), non 
si rivelò economica e per diffonderla fu varata una politica di abbo-
namento che di fatto la escluse dai circuiti librari: l’immagine del 
genovese non fu resa accessibile alla popolazione e venne relegata 
nelle biblioteche, cosicché l’intera operazione da una parte difettò 
di “democraticità” e dall’altra rivelò responsabilità ed errori conti-
nui.  
Ma mentre Nathan si rese conto fin dagli anni della Grande 
guerra che l’Edizione non sarebbe mai diventata un bestseller, Men-
ghini, consapevole di questa grave lacuna, dedicò il resto della sua 
vita (pur già impegnato nella direzione della Biblioteca di Storia 
Moderna e Contemporanea di Roma, nell’Epistolario giobertiano e 
con la Treccani per l’Enciclopedia Italiana) alla preparazione di 
un’opera scientifica e rigorosa, curandola sotto l’aspetto editoriale e 
gestendo i difficili rapporti tra casa editrice, Commissione e autori-
tà ministeriali, concludendola infine in condizioni di solitudine, in-
comprensione e ristrettezza economica. 
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L’immagine “scomoda e ingombrante” di Mazzini nel suo paese 
uscì solo in minima parte riabilitata dalla realizzazione dell’Edizione 
Nazionale: l’insuccesso mediatico di quest’ultima, anzi, ne rafforzò 
il prolungato isolamento, pur mettendo a disposizione del paese 
uno strumento di notevole rilevanza politica e culturale. 
Un’appendice sul monumento che Carrara dedicò a Mazzini nel 
1892 conclude il libro di Finelli, libro di cui certo si avvertiva la 
mancanza e che in qualche passaggio rivela qualche rigidità lingui-
stica e denuncia in qualche altro un certo limite interpretativo. 
Il bilancio che l’autore – artefice pure di una prima informatizza-
zione degli Scritti mazziniani – trae al termine del lavoro riporta al 
nastro di partenza: lo studio di Mazzini e dei molteplici aspetti a lui 
connessi resta una sfida affascinante e impegnativa, se non altro per 
l’enorme apparato bibliografico con cui ci si deve confrontare. Per-
sonaggio scomodo, Mazzini costituisce, però, una parte integrante 
della storia italiana e soprattutto l’uomo con cui tutti i grandi leader 
e le forze politiche dell’Italia contemporanea si sono prima o poi 
confrontati, così come ad esso hanno fatto riferimento i maggiori 
esponenti della cultura politica e filosofica nazionale tra Otto e No-
vecento 9. 
Ma nell’Italia che salutò la conclusione dell’Edizione Nazionale 
mancava, come manca purtroppo in quella di oggi, la pedagogia lai-
ca e civile di Mazzini, la coraggiosa formazione europea, le felici 
intuizioni nel campo culturale e mass-mediatico, la sua idea di una 
politica basata sul dialogo e sul confronto, essenzialmente volta 
all’educazione e alla formazione del cittadino moderno. 
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Note 
 
1 Per Mazzini l’ultimo lavoro biografico resta il volume di R. Sarti (Giuseppe 
Mazzini. La politica come religione civile, postfazione di S. Mattarelli, Laterza, 
Roma-Bari 2000, riedito in versione economica nel 2005). 
2 S. Mastellone, Giuseppe Mazzini. Pensieri sulla democrazia in Europa, Feltri-
nelli, Milano 2005, (nuova edizione), e Mazzini e Linton. Una democrazia eu-
ropea 1845-1855, Olschki, Firenze 2007. 
3 Mazzini e l’Europa - Mazzini e la Sicilia, a cura di E. Guccione, Centro E-
ditoriale Toscano, Firenze 2008. 
4 Atti del Convegno di Firenze, 11-12 marzo 2005, a cura di S. Mastellone, 
Centro Editoriale Toscano, Firenze 2005. 
5 Mazzini, The Northern Star e il dibattito sulla democrazia in Europa (1845-
1850), a cura di D.J. Bolognesi, Centro Editoriale Toscano, Firenze 2008. 
6 Tuttavia, proprio in uno degli ultimi numeri della rivista, viene citata una 
frase del 1970 di Nicola Matteucci per il quale fra i grandi padri della patria 
Mazzini era “forse il personaggio che, col tempo, ci è diventato più estraneo, 
al limite incomprensibile”. R. Pancaldi, Mazzini e l’Ungheria: idee, azioni e 
libertà, in “Il Pensiero Mazziniano”, 1, 2008, p. 11 (va da sé che l’autore so-
stenga, invece, la tesi opposta e cerchi di delineare nel saggio “alcuni aspetti 
ancora moderni e attuali di Mazzini”). 
7 G. Angelini, L’ultimo Mazzini. Un pensiero per l’azione, FrancoAngeli, Mi-
lano 2008. 
* M. Finelli, Il monumento di carta. L’edizione Nazionale degli Scritti di Giusep-
pe Mazzini, Pazzini, Rimini 2004, pp. 142. 
8 Citato in ibidem, p. 67.  
9 Su ciò si rinvia al volume colettaneo Mazzini nella cultura italiana, a cura di 
V. Pirro, Thyrus, Arrone (Terni) 2008.  
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2. Il ritorno di Giolitti 
Per chiunque abbia una qualche familiarità con la storia italiana 
in età contemporanea, Giovanni Giolitti costituisce una parte non 
secondaria della vicenda del nostro paese.  
Egli fu, insieme a Cavour e a De Gasperi, l’unico reale statista 
dell’Italia contemporanea, animato da un indubbio senso dello Sta-
to, capace di decisioni ponderate e controcorrente (la decisa ostilità 
alla guerra; la transizione dal regime liberale a quello liberal-
democratico; il costante obiettivo del risanamento economico e fi-
nanziario dello Stato), artefice di visioni lungimiranti (la compren-
sione del ruolo centrale di socialisti e cattolici nei successivi sviluppi 
della storia nazionale), protagonista indiscusso di un delicato mo-
mento di trasformazione della società italiana che a fatica si lasciava 
alle spalle le eredità dell’Ottocento per affrontare le scelte comples-
se del secolo breve.  
L’età giolittiana, entro la quale troppe volte è stato risolto Giolitti, 
prende legittimamente il nome dal politico nato a Mondovì il 27 
ottobre 1842 per la lunga e pressoché interrotta permanenza alla 
guida del governo, per la notevole influenza da lui esercitata sulla 
vita nazionale e soprattutto per il varo di un riformismo coerente-
mente liberale. Ancora, Giolitti incarnò meglio di qualsiasi altro 
politico i pregi e i limiti dello Stato liberale: partendo da un proget-
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to di sostegno alle forze più moderne della società italiana (borghe-
sia industriale e proletariato organizzato) finalizzato a condurre 
nell’orbita liberale gruppi e movimenti antisistema, realizzò una 
sorta di “dittatura parlamentare”, perfezionando i collaudati mezzi 
trasformistici e grazie ad uno spregiudicato intervento governativo 
nelle competizioni elettorali, attuato soprattutto in un Mezzogior-
no arretrato, privo di moderne organizzazioni politiche e in balìa 
delle lotte tra i notabili. Senza essere l’inventore della corruzione e 
pur difettando di lucidità in passaggi storici cruciali, egli ebbe il 
grande merito di condurre l’Italia fuori dal vicolo cieco della rea-
zione di fine secolo e di attuare, con aperture sociali e legislative co-
raggiose, un nuovo esperimento di politica liberale in senso 
democratico, favorendo il progresso economico e l’educazione poli-
tica delle classi lavoratrici.  
Le accuse e le critiche, anche pesanti, di cui fu oggetto nella sua 
carriera politica furono in parte riviste nella seconda metà del No-
vecento ad opera dei suoi maggiori avversari, tra cui vale la pena ri-
cordare il comunista Palmiro Togliatti, il repubblicano Giovanni 
Conti e lo storico e meridionalista Gaetano Salvemini, autore nel 
1909 del pamphlet Il ministro della mala vita. 
Ricchissima è la sua biografia politica che non è il caso in questa 
sede di riassumere. Si vogliono però ricordare quattro aspetti. 
Giolitti si formò alla scuola della Destra storica come magistrato 
e funzionario, esperienze che gli assicurarono una capillare cono-
scenza dei meccanismi istituzionali e amministrativi, e si orientò 
politicamente verso la Sinistra parlamentare, in nome di una sensi-
bilità borghese, solidale verso l’avanzamento dei ceti subalterni, a-
perta verso la questione sociale ma anche sensibile agli interessi di 
piccoli e grandi proprietari; significativamente, al termine del pri-
mo mandato parlamentare, egli si pose alla testa di un gruppo di 
deputati piemontesi contrari alla politica depretisina e alla “finanza 
allegra” del ministro Magliani. Nella visione giolittiana, la centrali-
tà politica del bilancio in pareggio e la necessità di una riforma tri-
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butaria che distribuisse equamente gli oneri tra i diversi ceti sociali 
apparivano essenziali. I successivi incarichi di ministro e premier, 
negli ultimi anni dell’Ottocento, gli permisero di impostare un ri-
goroso piano di economie, di sperimentare un liberalismo favorevo-
le all’istituzionalizzazione del movimento operaio, di socialisti e 
cattolici e di collaudare la duttilità tattica e le modalità di interven-
to e pressione nella competizione elettorale; l’opposizione ai pro-
grammi illiberali e reazionari di fine secolo e il successivo rientro 
nel ministero Zanardelli delinearono una prospettiva liberal-
democratica di governo, che cercava di coniugare sviluppo produt-
tivo, democrazia economica e riforme sociali. 
In secondo luogo, l’intenso riformismo sociale e l’articolato pro-
gramma di riforme (conversione della rendita, cioè la riduzione del 
tasso di interesse versato dallo Stato ai possessori di titoli del debito 
pubblico, diminuendo così gli oneri gravanti sul bilancio statale; 
nazionalizzazione delle ferrovie; introduzione del suffragio quasi 
universale maschile e del monopolio statale delle assicurazioni sulla 
vita) si rivelarono i punti più qualificanti dei tre governi formati da 
Giolitti tra 1903 e 1914. Tuttavia, la stabilità politica e il progresso 
economico dei primi anni del secolo non riuscirono a mettere da 
parte le fratture e i contrasti della società italiana cosicché, con 
l’acuirsi dei conflitti sociali ed una cultura generalmente ostile allo 
statista piemontese, l’acme del sistema giolittiano coincise con 
l’inizio del suo dissolvimento, nell’impossibilità di far incontrare 
costruzione della democrazia e nazionalizzazione delle masse. 
Nel dopoguerra, dopo aver rilanciato l’esigenza di profonde ri-
forme strutturali (diplomazia aperta, tassazione progressiva, forte 
imposta sui patrimoni di guerra) e aver formato, nel giugno 1920, il 
suo quinto e ultimo ministero, rassegnò le dimissioni, deluso dal 
risultato delle consultazioni del 1921 con le quali, servendosi dei 
fascisti, intendeva frenare l’avanzata di socialisti e cattolici. Nella 
crisi dell’ottobre 1922, Giolitti fu l’unico esponente politico pronto 
a formare un governo anche senza Mussolini, ma il premier Facta 
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fece in modo che egli non arrivasse a Roma così come non convocò 
il Parlamento, benché il re da tempo gli avesse chiesto di farlo af-
finché ognuno si assumesse le proprie responsabilità; così l’assenza, 
forzata o meno, di Giolitti dalla capitale fu tra i motivi che indusse-
ro Vittorio Emanuele III ad affidare la direzione del nuovo esecuti-
vo prima a Salandra e poi a Mussolini. Transitato al fronte 
antifascista, senza aderire all’Aventino e perseguendo, negli ultimi 
anni di vita, la strada dell’opposizione e della critica al regime fasci-
sta che aveva cancellato libertà e pluralismo politico e modificato la 
struttura istituzionale e costituzionale dello Stato liberale, Giolitti 
si recò in Parlamento l’ultima volta il 16 marzo 1928 per votare 
contro la nuova legge elettorale che, a suo dire, escludendo dalla 
Camera qualsiasi opposizione di carattere politico, segnava “il deci-
sivo distacco dal regime retto dallo Statuto”. 
Passò a miglior vita all’una e mezzo di notte del 17 luglio 1928, 
senza lasciar alcun erede politico, mostrandosi il primo e miglior 
notaio di se stesso (avendo ordinato in plichi le sue carte pronte per 
essere consegnate all’Archivio di Stato) e rifuggendo fino all’ultimo, 
grazie alla sua sobrietà montanara, l’umana debolezza. Fece di tutto 
per non vedere nessuno. Giovanni Spadolini ricordò come il collo-
quio reiteratamente sollecitato da Benedetto Croce, che era giunto 
nella piccola cittadina sabauda di Cavour presumibilmente per rivi-
sitare per l’ennesima volta l’opera dello statista cui aveva appena 
dedicato un monumento insuperato – la Storia d’Italia dal 1871 al 
1915, scritta, in appena cinque mesi, in controcanto all’Italia in 
cammino di Gioacchino Volpe, che avrebbe venduto solo nel primo 
anno 10.000 copie, con grande soddisfazione dell’editore Laterza –, 
conobbe un esito singolare: all’annuncio dell’arrivo del filosofo, 
Giolitti si mise a letto vestito di tutto punto quale era e con il len-
zuolo fino al mento, disponendo che fosse consentito a Croce solo 
di affacciarsi in maniera tale da constatare che il visitato stava effet-
tivamente dormendo. 
La figura di Giolitti è stata opportunamente esaminata in questi 
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ultimi anni. Emilio Gentile ha sintetizzato, prima in un’accurata 
scheda per il Dizionario biografico degli italiani e poi nella riedizione 
di uno studio ormai classico, il risultato di lunghe ricerche dalle 
quali la figura dello statista piemontese esce rinnovata. Sia Gentile 
sia Roberto Chiarini – che ha raccolto una serie di saggi in un vo-
lume uscito nel 2003 – hanno riaffermato che l’età giollittiana è 
compresa tra gli inizi del XX secolo e la Grande guerra 2. Periodiz-
zazione ripresa da Aldo A. Mola – che opta per il quindicennio 
1900-1915 – con una appassionata biografia che ha determinato 
una svolta negli studi giolittiani 3. 
Mola ha dedicato quaranta anni di ricerche a Giolitti. Dalla sua 
biografia esce la figura di un piemontese preparato e meticoloso, 
combattivo e così dotato di self-control da apparire gelido e rilut-
tante nel manifestare emozioni e sentimenti. Un uomo di Stato che 
sentì sulle spalle l’obbligo di lavorare per i milioni d’italiani “attar-
dati da secoli di dominio straniero e dalla mancanza d’istruzione, 
educazione e amministrazione”. Un personaggio che si costruì at-
torno ad un’indefessa dedizione lavorativa e lentamente con il tem-
po, “come gli alberi che amava piantare e seguiva amorevolmente”; 
statista europeo, fu il capo di governo italiano più apprezzato 
all’estero; dotato di una solida formazione storica, ebbe consapevo-
lezza del fatto che l’umanità procede lentamente, “per grandi fasi”; 
commise anche errori politici, e alcuni particolarmente gravi, ma 
Mola ha rimarcato la distanza tra lui e “chi giunse al governo con le 
mani lorde di sangue”, affermando che la grandezza della democra-
zia liberale giolittiana consiste anche nella “distanza incolmabile tra 
l’errore politico e il crimine”. 
La biografia di Mola segue il personaggio dalle origini al suo far-
si, dalle prime grandi affermazioni politiche ad un tramonto digni-
toso e mai incolore; setaccia una bibliografia sterminata e privilegia 
il contributo degli inediti rispetto alla sintesi; impossibile per il bio-
grafo non indulgere nel ricordo nostalgico della vita e delle tradi-
zioni della terra comune del biografato, ma il vero filo rosso 
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dell’opera è costituito dal forte senso dello Stato da parte di quel 
giovane che, scartata la carriera religiosa e militare, decise di entrare 
in politica, “una gran brutta via” – come egli stesso ricordò – l’unica 
però, sottolinea Mola, in grado di varare grandi riforme e realizzare 
quelle piccole e grandi opere pubbliche di cui l’Italia aveva bisogno. 
Non casualmente il volume si apre con i profumi e gli odori della 
originaria valle Maira, nel Cuneese, e si chiude con la descrizione 
della “morte in servizio”, in pieno adempimento del suo mandato in 
quel Parlamento nel quale fino all’ultimo Giolitti personificò la 
monarchia statutaria, “garante della libertà politica”.  
La documentata biografia costituisce solo uno spaccato 
dell’infaticabile impegno giolittiano di Mola.  
Questi ha ideato a Dronero, una ventina di anni fa, il Centro Eu-
ropeo “Giovanni Giolitti” per lo studio dello Stato, inaugurato nel 
1998 per favorire nel paese e all’estero una serie di studi sulla figura 
di Giolitti, sull’età giolittiana, sullo Stato e le sue trasformazioni. Il 
Centro ha raccolto il sostegno degli enti pubblici della zona ed ha 
stretto prestigiose collaborazioni (con l’Istituto Italiano per gli Stu-
di Filosofici di Napoli, l’Archivio Centrale dello Stato di Roma, 
etc.); ha organizzato attività didattiche e di ricerca, seminari e con-
vegni, corsi di formazione e di aggiornamento; ha sviluppato una 
collana di studi che ha pubblicato i temi dell’attività convegnistica e 
didattica, ospitando numerosi studiosi italiani e stranieri; ha gestito 
il Fondo archivistico Giolitti-Chiaraviglio-Revelli, con 3.000 do-
cumenti donati originariamente dagli eredi Giolitti al Comune di 
Dronero; e, non ultimo, ha offerto a giovani e studenti, con la 
Scuola di Alta Formazione avviata nel 1999, borse di studio che 
hanno rappresentato una concreta possibilità di avvicinarsi alle 
principali tematiche della storia italiana ed europea di età contem-
poranea.  
E anche grazie a questa poliedrica attività, possiamo dire che 
Giolitti è tornato al centro dell’interesse storiografico. 
Un anno fa, inoltre, è stato pubblicato un denso volume di oltre 
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700 pagine, curato dallo stesso Mola e da Aldo G. Ricci, dedicato 
ai verbali dei governi presieduti dallo statista piemontese *.  
Il volume è la prima, ponderosa pubblicazione di un progetto del 
Centro europeo “Giovanni Giolitti” per lo studio dello Stato di 
Dronero, progetto ampio e composito fatto proprio dalla Fonda-
zione Cassa di Risparmio di Saluzzo e attuato di concerto con 
l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli e con il contri-
buto dell’Associazione di Studi sul Saluzzese di Torre San Giorgio. 
Ovviamente la lettura di questo primo volume andrà integrata 
con quella del secondo dedicato all’attività legislativa (suddiviso in 
due tomi, il primo relativo agli anni 1889-1908 4, e il secondo che 
arriva al 1921, in preparazione) e del terzo concernente il carteggio 
(in preparazione). 
Solo in apparenza si tratta del classico tomo elefantiaco che limita 
l’interesse del lettore ai soli apparati introduttivi: è invece un’opera 
complessa che cerca di spiegare l’enorme sforzo compiuto dai go-
verni giolittiani per incanalare il paese verso il cammino del pro-
gresso e della modernità; un cammino difficile e non certo esente 
da errori e limiti, ma intrapreso con un elevato senso dello Stato e 
delle istituzioni, cui i curatori guardano con malcelata nostalgia.  
Nella Premessa, Giovanni Rabbia, presidente della suddetta Fon-
dazione, afferma che il volume corona degnamente i primi dieci 
anni di attività del Centro “Giolitti” e sottolinea che l’ente ha inte-
so far propria la memoria giolittiana sia come omaggio alle secolari 
tradizioni identitarie e di libertà di questa parte del Piemonte sia 
per sottolineare le due lezioni fondamentali che giungono dalla 
“terza Italia”: il liberalismo garante dei diritti di tutti e 
dell’uguaglianza di fronte alla legge, grazie ad uno Stato super par-
tes, e l’incredibile alacrità dei ministeri giolittiani, figlia di lunghi e 
rigorosi lavori preparatori. 
La parte documentaria è preceduta da due ampi saggi dei curato-
ri. Mola (Giolitti trent’anni al governo in cerca del “Civis Romanus” 
perduto) ricorda che quella di Giolitti fu una “Grande Italia”, età 
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d’oro nel campo della cultura e dell’istruzione, di “scienza e di spe-
ranze, di ragione e di ideali”, volta alla crescita della generazione tra 
Otto e Novecento che si abituò a “pensare in italiano”; poi ne com-
pendia le tappe salienti, tratteggia i caratteri innovatori e attuali 
delle sue scelte di uomo di governo e sottolinea il carattere asciutto 
e scarno dei verbali, dietro la cui apparente aridità si cela, in realtà, 
l’ampia e dinamica azione dello Stato, del governo e 
dell’amministrazione. 
Ricci (Giovanni Giolitti un liberale riformatore) ricostruisce la sto-
ria dell’organo di governo rappresentato dal Consiglio dei ministri, 
partendo dal decreto istitutivo del 21 dicembre 1850 per giungere 
ai giorni nostri; analizza l’operato dei ministeri giolittiani, con 
l’incessante battaglia del premier “per portare il Paese al livello delle 
più avanzate democrazie europee”; sottolinea le critiche avanzate 
alla sua politica di modernizzazione; e infine coglie nei verbali (i cui 
registri originari sono conservati, a partire dalla prima seduta verba-
lizzata, del 6 gennaio 1859, presso l’Archivio Centrale dello Stato), 
sommari e generici, un elemento fondamentale per la conoscenza 
dell’attività governativa. Senso dello Stato e amore per la tradizio-
ne, “vocazione al progresso e allargamento delle libertà, assenza di 
retorica, ideali senza ideologie”, furono gli elementi portanti della 
politica di Giolitti. 
In conclusione, il realismo politico giolittiano e 
un’interpretazione propositiva del personaggio dominano queste 
pagine che rivelano molteplici elementi di curiosità, dalle differenze 
dei ministri verbalizzanti alle nomine dei senatori, dalla sobrietà 
linguistica e sintattica tipica del linguaggio burocratico a casi parti-
colari come il disegno di legge sul riordinamento della pubblica as-
sistenza, scelto da Ricci come “esemplare” del riformismo e 
dell’attualità di Giovanni Giolitti. 
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Note 
 
1 Citato in Giovanni Giolitti nella satira politica. La nascita dell’Italia odierna, 
Edizioni Il Pennino, Torino 2004 (2° edizione con aggiornamenti), p. 5. 
2 E. Gentile, Giolitti, Giovanni, in Dizionario biografico degli italiani, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 2000, vol. 55, pp. 168-183; Id., Le origini 
dell’Italia contemporanea. L’età giolittiana, Laterza, Roma-Bari 2003; R. Chia-
rini, Alle origini dell’età giolittiana, Marsilio, Venezia 2003. 
3 A. A. Mola, Giolitti. Lo statista della nuova Italia, Mondadori, Milano 2006 
(1° edizione, 2003). 
* Giovanni Giolitti. Al governo, in Parlamento, nel carteggio, I, I Governi Giolit-
ti (1892-1921), a cura di Aldo A. Mola e Aldo G. Ricci, Bastogi, Foggia 
2007, pp. 717. 
4 Il secondo volume, con sottotitolo L’attività legislativa (1889-1921), Tomo I 
(1889-1908), è uscito con gli stessi curatori e sempre presso Bastogi nel luglio 
2007. 
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3. L’eredità di Romolo Murri 
In uno dei suoi ultimi scritti dedicati a Romolo Murri, Lorenzo 
Bedeschi ha delineato, nella parte conclusiva di un ponderoso e 
prezioso volume 1, le novità che l’esponente marchigiano ha propo-
sto nella sua significativa leadership del movimento cattolico, du-
rante i primi anni del XX secolo. 
Tratteggiando sinteticamente il contesto culturale e sociale in cui 
era vissuto il sacerdote di Monte San Pietrangeli, le trasformazioni 
che agitavano la società italiana agli inizi del Novecento, i caratteri 
di un movimento che, ispirato agli ideali di democrazia e di giusti-
zia sociale, era cresciuto fino a competere con il mondo socialista e, 
soprattutto, l’avvicendamento tra un’epoca storica superata ed 
un’altra “tenuta a balia dalle libertà democratiche”, Bedeschi ripor-
tava l’attenzione sul Murri che dichiarava coraggiosamente che il 
compito della Chiesa di Roma era quello di “cavalcare” i nuovi 
tempi per esaudire il suo compito di evangelizzazione, non già di 
opporvisi e di anatemizzarli. 
“Scolasticamente”, Bedeschi fissava le quattro novità murriane: la 
necessità per i cattolici di uscire dall’isolamento in cui si erano con-
finati con la questione romana e di confrontarsi con la società mo-
derna plasmata dai valori di democrazia e di libertà; l’invito rivolto 
ai cattolici a vivere il proprio tempo, a confrontarsi con le istituzio-
ni che esprimeva la società, a mettere da parte le chiusure e le vi-
schiosità del vecchio clericalismo in nome dei più autentici principi 
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evangelici e, dunque, l’appello ad entrare nella democrazia cristiana, 
il sistema politico che meglio realizzava nella vita collettiva “le i-
stanze etiche del cristianesimo”; la rivendicazione, infine, 
dell’autonomia dei cattolici in materia politica. 
Tale impostazione risentiva profondamente di un contrasto gene-
razionale: i giovani dovevano abbandonare la visione statica e tradi-
zionalista che il mondo cattolico continuava ad avere, concepire la 
democrazia secondo una visione dinamica e vivere con coscienza e 
libertà la nuova epoca, sottraendosi alle diffidenze, alle ostilità e al 
paternalismo propri delle gerarchie ecclesiastiche: l’esercizio 
dell’attività politica e culturale esulava, per il credente, 
dall’ortodossia e dall’obbedienza. 
Questa lettura generazionale non può far dimenticare come il 
personaggio e gli scritti murriani abbiano sofferto negli ultimi cento 
anni di un ricorrente e preoccupante oblio: e se l’ampia mole di ri-
cerche di Bedeschi e di molti altri storici appartenenti a generazioni 
diverse ha illuminato il periodo più intenso della vita di Murri, 
molto resta da indagare sui 35 anni successivi alla sanzione della 
scomunica a vitando, comminata dal Sant’Uffizio il 13 marzo 1909. 
Ma al di fuori di chi ha studiato e studia, nei diversi settori della 
ricerca scientifica, che cosa rimane oggi di Romolo Murri?  
I giovani non lo conoscono, ci si imbattono sporadicamente af-
frontando un qualche programma di storia contemporanea e lo 
considerano, nel migliore dei casi, una parentesi transeunte di un 
periodo della storia italiana che non va certo per la maggiore ed ha 
conosciuto una nuova marginalità con la ricezione delle ultime in-
terpretazioni che lo confinano frettolosamente al termine del lungo 
Ottocento e dunque fuori dal secolo breve. 
Nelle stesse ultime generazioni del laicato cattolico, il nome di 
Murri dice poco o nulla e nel clero la situazione non è diversa. E 
questa appare una vera contraddizione per un uomo che invece sa-
peva parlare ai giovani e che inaugurò una fase di complessiva rior-
ganizzazione nelle file del movimento cattolico; lui stesso giovane 
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ammoniva che, fin dai primi anni del movimento democratico-
cristiano, i giovani avevano “trovato le cose fatte” e che però aveva-
no cessato “di subire la vita italiana” e cominciavano a dominarla: 
e la nostra parola non è più protesta e profezia, è espressione 
di volontà attuosa e conquistatrice. E questo è il diritto e la 
forza della nostra giovinezza 2. 
Eppure quando, nel 1903, poco prima di morire, Leone XIII 
convocò Murri in Vaticano, lo trattò “con contegnosa affabilità” e 
gli chiese “come mai i giovani mi amassero tanto e dicessero: Mur-
ri, Murri” 3.  
Al di là della meritoria attività di enti quali la Fondazione Murri 
dell’Università di Urbino, è mancata una larga divulgazione dei 
qualificati esiti degli studi sul personaggio, una divulgazione capace 
di svecchiare l’immagine di un personaggio ribelle, isolato ed emar-
ginato nel prosieguo della sua esistenza e nei periodi cruciali della 
Grande guerra, del primo dopoguerra e del ventennio fascista.  
Proprio in relazione a questi periodi, si sono registrate, di recente, 
importanti aperture sul piano storiografico. 
È stato avviato il superamento dell’unicità della stagione demo-
cratico-cristiana come unica effettivamente meritevole di analisi e, 
quindi, si è dato luogo allo studio (tuttora in fieri) dell’intera vicen-
da biografica e intellettuale del sacerdote marchigiano, grazie ad 
una repentina progressione delle ricerche sul periodo radicale e su-
gli anni del regime fascista, progressione resa possibile 
dall’acquisizione di fonti e documentazioni prima non disponibili; è 
stata riconosciuta la sua statura di intellettuale impegnato, in virtù 
di una consistente attività pubblicistica e della molteplicità di rap-
porti intercorsi con gli ambienti politici e culturali nazionali, negli 
anni della prima guerra mondiale e in quelli successivi. Infine sono 
state individuate le tematiche e le idee che, pur attraverso fasi ed 
elaborazioni differenti, costituirebbero il nucleo concettuale della 
riflessione murriana e insieme l’oggetto del suo lungo itinerario in-
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tellettuale. 
Proprio a quest’ultimo aspetto ha dedicato il suo ultimo lavoro 
murriano Filippo Mignini, storico della filosofia dell’Università di 
Macerata e primo, appassionato indagatore e catalogatore delle car-
te conservate presso il Centro Studi “Romolo Murri” di Gualdo 
(Mc), con l’edizione e la cura de Il messaggio cristiano e la storia *.  
La pubblicazione del testo, originariamente firmato da Murri nel 
febbraio 1943 e stampato nel maggio successivo dalla Tipografia 
Moderna di Riccione in un numero esiguo di copie, rappresenta 
non solo un nuovo prezioso contributo alla gamma degli scritti 
murriani, ma anche un’articolata riflessione su uno dei temi mag-
giormente centrali nel percorso intellettuale del marchigiano e cioè 
il tema dell’universalità delle aspirazioni, delle idee e dei valori ne-
cessario per costruire un nuovo ordine di relazioni tra popoli e civil-
tà.  
Una corposa introduzione di oltre quaranta pagine offre al lettore 
le coordinate utili per orientarsi su un testo che sessantacinque anni 
fa si interrogava sul senso della storia e sulle sorti del cristianesimo. 
Mignini spiega la differenza tra le due edizioni, le modalità di ri-
trovamento e l’occasione del testo; rapporta le pagine murriane sia 
alla complessa esperienza intellettuale dell’ex sacerdote sia alla sto-
ria della riforma interna della Chiesa; ricostruisce la disposizione 
spirituale di un uomo che interroga la storia cristiana e il suo desti-
no alla luce della fede in Cristo, uomo e Dio, cioè di quella fede che 
“è garanzia della verità ed eternità della dottrina che egli ha tra-
smesso” 4; analizza la struttura di un’opera nata non come saggio si-
stematico, ma come insieme di note, riflessioni e consigli e vi 
individua le cinque parti sostanziali (enunciazione del problema 
principale; natura del messaggio cristiano e questioni ad esso relati-
ve; esame dei vizi che hanno ostacolato, nella storia della Chiesa, la 
traduzione del messaggio in vita vissuta; consapevolezze da acquisi-
re circa il compito di cristianizzazione della società; raccomanda-
zioni sull’applicazione del messaggio nella vita ecclesiastica, sociale 
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e cristiana) 5; precisa i caratteri di un messaggio che è “la manifesta-
zione storica di una coscienza divina ed umana”, dunque un mes-
saggio storico, sociale, eterno, indivisibile e irriducibile che ha per 
fine il rinnovamento e il compimento della spiritualità dell’uomo 
“nella sua interezza” 6; infine sottolinea la dimensione essenzial-
mente politica dell’operazione murriana, pur non toccando il testo, 
stricto sensu, questioni politiche, ma riprendendo alcune questioni 
centrali nel pensiero murriano, come la spiritualità – centrale 
nell’opera come nella dimensione filosofica di Murri – la libertà, 
l’universalità e il nesso tra quest’ultima e la fede 7.  
Il libro, caratterizzato da una grande attenzione filologica, è cor-
redato da un denso apparato critico, da una cronologia generale e 
da una ricca bibliografia (nella quale, peraltro, viene compreso il li-
bro di Valeria Babini che si riferisce non a Romolo, ma a Tullio e 
Linda Murri, figli di Augusto, medico e clinico di fama internazio-
nale, coinvolti in un caso di omicidio trasformato dalla stampa e 
dall’opinione pubblica nel caso giudiziario più discusso dell’Italia 
giolittiana 8). 
Il tema del messaggio cristiano era stato indagato da Murri sotto 
il regime: egli aveva espresso senza mezzi termini, dalle colonne de 
“Il Resto del Carlino” – di cui fu redattore dal 1919 al 1942 – e in 
altri scritti (soprattutto nel volume L’idea universale di Roma, 1937), 
la speranza che il fascismo potesse attuare un rinnovamento 
dell’idea di universalità della prima Roma (quella antica, repubbli-
cana e imperiale) e della seconda (quella papale) con una terza Ro-
ma, coincidente appunto con l’era fascista, capace di superare il 
“rigido principio istituzionale ecclesiastico” e di riavvicinare gli a-
nimi al cristianesimo e al cattolicesimo.  
Questa idea di universalità – debitrice del pensiero mazziniano e 
della rilettura fatta da Gentile – che solo Roma aveva elaborato nel 
corso della storia ed espresso nel diritto, nell’amministrazione, nei 
rapporti tra cittadino e Stato e nelle stesse relazioni con i popoli 
conquistati, veniva ora riproposta dal regime mussoliniano che si 
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ergeva a paladino e sintesi della civiltà occidentale, latina e cattoli-
ca:  
soprattutto per comprendere Roma e la sua funzione 
universalistica e il dovere dell’Occidente, se vuol durare, è 
necessario aver presenti e vive le ragioni profonde dell’imperium 
romano e del cattolicismo medioevale, ma intendere anche 
l’intimo nesso e la continuità dei due cicli e il passaggio storico 
dal primo al secondo e il loro riversarsi negli elementi vivi e 
operosi di un terzo ciclo di universalità romana che il Fascismo 
inizia e nel quale i caratteri ideali e spirituali di essa saranno 
anche più manifesti 9. 
Ma con l’immane tragedia della seconda guerra mondiale, gli sce-
nari del pensiero murriano mutarono: il nuovo conflitto apparve a 
Murri come una irreversibile cesura storica, il tramonto sia di una 
lunga epoca contrassegnata in Occidente dalla civiltà cristiana sia 
dello stesso concetto di “storia” cosicché la dissoluzione di un’epoca 
veniva a coincidere con la crisi del “cristianesimo storico e con la 
paralisi della Chiesa istituzionale” 10. Negli ultimi anni di vita, per-
tanto, Murri, deluso dalle attese maturate nei confronti del regime, 
avrebbe identificato la terza Roma in una fase della vita cristiana 
rinnovata da una profonda riforma interna della Chiesa, riforma 
grazie alla quale quest’ultima sarebbe tornata ad essere espressione 
di un cristianesimo autentico e di un messaggio nuovamente “vissu-
to e reso storia” 11. 
L’edizione de Il messaggio cristiano e la storia è uscita pochi giorni 
prima che si tenesse a Gualdo, il 20-21 ottobre 2007, 
un’importante Giornata di studi intitolata “Aspetti della vicenda 
umana e dell’esperienza intellettuale di Romolo Murri dal 1919 al 
1944”: l’assise ha ribadito la necessità di indagare l’esperienza stori-
ca dell’esponente marchigiano nel complesso periodo che va dal 
primo dopoguerra fino alla morte e i suoi atti segneranno, con tutta 
probabilità, una svolta nella già copiosissima storiografia murriana. 
In sostanza, il convegno – preceduto, nel novembre 2006, dalla 
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scomparsa di Lorenzo Bedeschi e seguito, nel novembre 2007, dalla 
morte di Pietro Scoppola che è stato tra i primi e più acuti studiosi 
di Murri e della prima democrazia cristiana 12 e che era atteso a 
Gualdo per coordinare la Tavola rotonda finale – ha posto signifi-
cative premesse per superare definitivamente il silenzio circa la se-
conda parte della vita e dell’esperienza intellettuale di Murri 13 e per 
chiarire gli elementi di continuità e rottura tra la fase democratico-
cristiana, quella radicale e il periodo fascista. 
Infine, nel corso del 2008 altri studi hanno rilanciato l’attenzione 
attorno al ruolo di Murri durante la prima guerra mondiale 14.  
Uscito dall’isolamento gualdese subito dopo la costituzione del 
ministero Boselli, Murri fu nominato membro della direzione del 
Partito radicale nel luglio 1916, offrì la propria disponibilità per la 
propaganda bellica e l’assistenza civile, militò nell’interventismo di 
sinistra, antigiolittiano, antisocialista ed anticlericale, svolse un vi-
vace impegno nell’ambito delle Leghe antitedesche e pubblicò arti-
coli su fogli come il “Giornale del mattino” e “Il Fronte interno” e, 
nel 1918, su quindicinali rivolti a giovani ufficiali come “Volontà” e 
“La Nuova Giornata”. Partito da finalità comuni a gran parte 
dell’intellettualità italiana democratica, socialista e nazionalista, 
Murri si ritrovò coinvolto in una violenta polemica contro la civiltà 
borghese, sviluppò un’evidente tendenza populistica, antiparlamen-
tare e antisocialistica che influenzò il suo radicalismo sociale e lo 
portò ad accentuare la critica verso la democrazia liberale e ad insi-
stere su temi di carattere autoritario (limitazione dei diritti indivi-
duali e politici; preferenza per un governo forte capace di imporre 
alla società l’omologazione e il controllo repressivo; concezione e-
sclusivista dell’appartenenza nazionale; il mito interventista come 
elemento di identità politica; l’ossessione per il nemico interno; la 
moralità e la mondialità del conflitto) che avrebbero alimentato la 
sua adesione al regime fascista.  
La critica delle istituzioni liberali e il processo di radicalizzazione 
politica che accomunò Murri a tanta parte dell’intellettualità italia-
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na appaiono anche da un recente lavoro che, sulla base dell’analisi 
di fonti edite e inedite, ha precisato il rapporto con il contesto mar-
chigiano negli anni della Grande guerra, in una delle fasi più deli-
cate della sua esperienza umana 15. 
In questa fase, dunque, l’ex sacerdote si distinse come “intellet-
tuale militante”, ruolo che avrebbe esercitato sotto il regime con 
differenti strumenti e modalità, ma in un contesto tutt’altro che 
marginale nel panorama italiano, come invece per tanti troppi anni 
si era sostenuto, anche per non screditare o porre in ombra la sta-
gione democratico-cristiana. 
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1 La novità di don Romolo Murri, in Romolo Murri e i murrismi in Italia e in 
Europa cent’anni dopo, a cura di I. Biagioli, A. Botti e R. Cerrato, Quattro-
Venti, Urbino 2004, pp. 619-625. 
2 R. Murri, I propositi di parte cattolica (1901), citato in Storia del movimento 
cattolico in Italia, a cura di F. Malgeri, Il Poligono, Roma 1980, I, p. 355. 
3 R. Murri, Ricordi personali, in “Il Resto del Carlino”, 20 maggio 1931. 
* R. Murri, Il messaggio cristiano e la storia, introduzione, edizione e note di F. 
Mignini, Archivio Murri, Quodlibet, Macerata 2007, pp. LXV+99. 
4 Il messaggio cristiano e la storia, cit., pp. XXVIII. 
5 Ibidem, p. XXVI. 
6 Ibidem, p. XXXIX. 
7 Ibidem, pp. L-LII. 
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9 R. Murri, La difesa dell’Occidente, in “Il Resto del Carlino” , 1° aprile 1934. 
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11 Ibidem, p. XXVII. 
12 Vanno almeno menzionati Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, 
Bologna, il Mulino 1961; Coscienza religiosa e democrazia nell’Italia contempo-
ranea, Bologna, il Mulino 1966; La Lega democratica nazionale, in E. Passerin 
D’Entreves e K. Repgen (a cura di), Il cattolicesimo politico e sociale in Italia e 
in Germania dal 1870 al 1914, Bologna, il Mulino 1977. 
13 Romolo Murri è morto a 74 anni: sui primi 39 anni siamo ampiamente in-
formati, diversamente da ciò che concerne i successivi 35. Un recente profilo 
biografico è stato proposto da G. Rossi in Le città di Romolo Murri, Andrea-
Livi Editore, Fermo 2007, pp. 7-23. 
14 M. Caponi, Combattere sul fronte interno. Romolo Murri e la propaganda per 
lo stato nuovo (1916-1918), in “Mondo Contemporaneo”, 1, 2008, pp. 5-33.  
15 L. Pupilli, Romolo Murri e la Grande guerra, in Le Marche e la Grande guerra 
(1915-18), a cura di G. Piccinini, Assemblea Legislativa dell Marche - Istitu-
to per la storia del Risorgimento italiano - Comitato Provinciale di Ancona, 
Ancona 2008, pp. 199-213. 
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4. Minoranza operosa 
“Come un’oasi in mezzo alla popolazione cattolico-romana, la 
comunità visse chiusa in sé ed ebbe relativamente pochi contatti so-
ciali con l’ambiente circostante”.  
Le parole del pastore Ellger sono tra le espressioni più efficaci 
della complessa vicenda che Daniela Luigia Caglioti, forte di studi 
decennali sull’argomento e di una impressionante indagine archivi-
stica e documentaria, propone in un volume intrigante e dal titolo 
plutarchesco *, denso di link e approfondimenti che confermano la 
tesi di partenza: la minoranza protestante che lasciò i paesi di origi-
ne per spostarsi in un’area arretrata come il Mezzogiorno d’Italia 
non fu tanto attratta dal protezionismo borbonico – ambiguo e 
confuso, tra l’altro con l’intera Europa che “compresa la Gran Bre-
tagna e il suo impero, era protezionista” – quanto dalla prospettiva 
di un mercato vergine e scarsamente competitivo e diede vita ad un 
corpo chiuso e separato rispetto alla società locale.  
Il libro si apre con una introduzione che inserisce l’arrivo della 
minoranza suddetta, in un’Italia “considerata da sempre terra di 
emigrazione”, nel più ampio fenomeno migratorio del primo Otto-
cento, un fenomeno ancora lungi da assumere l’impressionante e-
stensione che avrebbe conseguito sul finire del secolo, ma che 
peraltro attesta un’integrazione crescente dell’economia mondiale, 
un mercato del lavoro globalizzato e sempre più intensi e frenetici 
flussi tra le due sponde dell’Atlantico. 
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La migrazione al centro della ricerca è quella di un gruppo mobi-
le, transnazionale, caratterizzato da una certa tendenza diasporica, 
che si trasferisce agli inizi del XIX secolo nel Regno delle due Sici-
lie (meta tutt’altro che esclusiva, vista l’esistenza di comunità di lin-
gua tedesca e religione evangelica anche a Torino, Genova, 
Bergamo, Milano, Firenze, Roma, Venezia e Livorno).  
È un gruppo composto per lo più da uomini d’affari quello che, 
provvisto di capitali, spirito imprenditoriale e know-how, si sposta 
da aree sviluppate verso una più arretrata, supera ogni tipo di con-
correnza e importa nuovi modelli organizzativi, segnalandosi con 
successo e in maniera continuativa per circa un secolo nei circuiti 
commerciali, bancari, finanziari e imprenditoriali del Mezzogiorno 
peninsulare.  
Compare così una minoranza determinata nel lavoro e altera ri-
spetto alla società locale – che a sua volta contraccambia volentieri 
–, accomunata da norme e valori condivisi, quali l’impegno e la par-
simonia, la scelta di un modello di vita completamente orientato al 
lavoro e alla famiglia e di fatto impermeabile all’influenza dello stile 
aristocratico e tradizionalistico regnante nella terra di adozione. 
Questo gruppo “chiuso e comportato” è la comunità evangelica 
svizzera-tedesca di Napoli, fondata ufficialmente nel 1826 (dopo 
un precedente, fallito tentativo posto in essere nel 1811 dal ban-
chiere Frédéric Robert Meuricoffre, famiglia tra le protagoniste, in-
sieme ai Wenner, del libro), ma avviatasi alla costituzione nel 
decennio francese, dopo che Murat nel 1809 aveva introdotto, in 
un mercato decisamente marginale, un proprio sistema tariffario e 
inaugurato una politica di apertura verso gli imprenditori stranieri. 
Così i vari Aselmeyer, Freitag, Egg e Vonwiller, futuri protagonisti 
dell’industria tessile meridionale, giunsero tra 1809 e 1815 nel 
Mezzogiorno e si fecero costruttori – salvo rarissime eccezioni – di 
questo mondo a parte.  
L’etnicità, ovvero la matrice identitaria nazional-linguistico-
religiosa, costituisce la risorsa essenziale, ma anche il limite storico 
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della vicenda di questa minoranza che si dipana tra gli anni francesi 
e la Grande guerra, rifiuta, a differenza di altri gruppi storiografi-
camente inquadrati, suggestioni di natura assimilazionista e crea 
una società parallela; in particolare, l’autrice sottolinea come la reli-
gione, in quanto fattore identitario ed etnico, costituisca un eviden-
te elemento di vantaggio; solo in questo modo si spiega la 
condivisione di comportamenti, scelte e strategie di questa élite 
protestante di svizzeri e tedeschi che rivelano più di un’affinità e di 
una somiglianza con altri gruppi etnici chiusi, e di successo, come 
cinesi, coreani ed ebrei tedeschi. 
Si tratta, in ogni caso, di un’emigrazione d’élite ristretta, prove-
niente dai principali centri urbani, spinta verso il sud del continente 
dalla prospettiva di un mercato vasto e vergine, tutto da conquista-
re. Così, ad esempio, nel 1834 si contavano a Napoli una quaranti-
na di famiglie della comunità commercial-imprenditoriale svizzera 
(la componente più significativa di questa emigrazione), ma la pro-
pensione alla mobilità sarebbe restata una costante anche nelle ge-
nerazioni successive di emigrati cosicché molti di essi vissero nella 
prospettiva di ritornare nei luoghi di origine, mentre la maggior 
parte di questi svizzeri e tedeschi rafforzò in vario modo i legami 
con la terra d’origine. 
D’altra parte, l’adozione, a partire dal dicembre 1824 nel Regno 
borbonico, di tariffe protezionistiche molto elevate avvantaggiò solo 
la filanda dello svizzero Johann Jakob Egg, mentre di privilegi go-
dettero i mercanti inglesi, francesi e spagnoli, favoriti dai trattati 
vantaggiosi strappati ai rispettivi governi: le filande e gli stabili-
menti dei Vonwiller, dei Wenner, degli Züblin, e degli Escher, e di 
altri che sorsero in Principato Citra, si trovarono certo ad agire nel 
regime fiscale vantaggioso del Regno, ma richiesero investimenti, 
sacrifici e lavoro.  
Superate le fisiologiche difficoltà iniziali, la comunità affrontò gli 
alti costi di transazione, le discriminazioni religiose e legislative del 
Regno borbonico; sopravvisse al crollo del regime dispotico denun-
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ciato da Gladstone; venne sfiorata dagli entusiasmi garibaldini e dal 
nuovo clima liberale dell’Italia sabauda, tornando in breve ad arroc-
carsi su se stessa.  
La parte dedicata alla nascita della comunità è ricostruita con 
grande efficacia: il divieto di un esercizio religioso differente da 
quello cattolico, valido per tutto il Regno borbonico, portò inizial-
mente i protestanti ad appoggiarsi per l’esercizio del proprio culto – 
sulla falsariga del comportamento degli inglesi – 
all’extraterritorialità dell’ambasciata danese (prima) e prussiana 
(poi); la polizia borbonica rispose schierandosi presso l’ambasciata 
danese, ma tali difficoltà furono in seguito superate dalle buone re-
lazioni diplomatiche tra la Prussia e i Borbone.  
Alla pratica del culto si affiancò la vera e propria comunità con i 
suoi organi (concistoro; assemblea dei sottoscrittori; cassa per i po-
veri; infermeria poi divenuta ospedale; scuola), una comunità de-
nominata Deutsche-französische evangelische Gemeinde, a sottolineare 
le diversità linguistiche più che le differenze nazionali, visto che il 
francese assurse a lingua di riferimento per i riformati (svizzeri, 
francesi o di altra nazionalità), mentre il tedesco lo fu per i luterani.  
Alla fondazione della Gemeinde parteciparono una sessantina di 
persone – appartenenti al mondo della banca, del commercio e del-
la diplomazia – che sottoscrissero, non senza fatica, i 2.000 ducati 
che rappresentavano la cifra minima per sostenere, per almeno un 
anno, i costi del doppio culto. Forte di un’organizzazione interna e 
di uno statuto scritto, più volte emendato, la Gemeinde crebbe a-
vendo come scopi dichiarati la religione e la filantropia; pur rima-
nendo l’identità religiosa un determinante fattore coesivo, 
l’affermazione dei nazionalismi e gli eventi del 1848 recarono le 
prime fratture e tensioni nella comunità franco-tedesca. 
All’arrivo di Garibaldi, i membri della Gemeinde rivolsero al gene-
rale, il 29 ottobre 1860, una supplica nella quale, dopo aver ricorda-
to come l’intolleranza religiosa di “questa parte d’Italia” aveva 
privato la comunità dell’esercizio del culto, “se non in grazia della 
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protezione della reazione reale di Prussia”, affermavano: 
ora però, sotto il nuovo regime di una illuminata libertà 
vengono i sottoscritti con piena fiducia a chiederle 
l’autorizzazione di fondare in questa città un tempio nel quale 
possano esercitare liberamente et pubblicamente il loro culto. 
Una tale libertà, mentre consacrerà una volta di più i gloriosi 
principi di libertà ai quali Ella sì nobilmente consacrò la sua 
vita, sarà pel concistoro protestante et per tutta la comunità 
evangelica di Napoli una causa di profonda e non peritura 
riconoscenza 1. 
L’Unità d’Italia comportò per i protestanti stranieri l’uscita dalla 
semiclandestinità e il coronamento del sogno a lungo vagheggiato – 
la costruzione del tempio –, anche se il cambiamento di regime e 
l’introduzione della libertà di culto riportarono in auge le fratture e 
le tensioni sopra citate e determinarono nuove e più sistematiche 
chiusure: i legami interni alla Gemeinde furono rafforzati non più 
sull’asse dell’identità religiosa, ma sul piano linguistico e nazionale, 
anche perché si verificò il rovesciamento dei rapporti di forza tra 
svizzeri e tedeschi, (con gli aderenti tedeschi che arrivarono, intor-
no alla metà degli anni settanta, ad essere più del doppio di quelli 
francesi).  
La conseguenza logica di questa congiuntura portò, nel 1865, alla 
divisione della comunità in due tronconi, tedesco e francese, scelta 
non più differibile e ratificata dallo statuto approvato nel 1866: il 
nuovo tempio sarebbe rimasto una casa comune di una società che 
si sarebbe divisa su tutto il resto, adottando due statuti separati, 
contenenti sostanziali differenze sul piano cultuale e comunitario 
(nella sezione francese uomini e donne venivano posti su un piano 
di parità, mentre in quella tedesca il diritto di voto restava una pe-
culiarità maschile). 
La neutralità e l’estraneità verso la politica e la socialità, la man-
canza di solide relazioni nel contesto dell’industria cotoniera nazio-
nale, l’incapacità di agire come gruppo di interesse e di dar vita ad 
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un distretto industriale, minarono questa vita parallela allo scoppio 
del primo conflitto mondiale: i passaggi di proprietà e la chiusura 
delle fabbriche e delle istituzioni collegate conclusero il lungo Otto-
cento della comunità protestante a Napoli: 
La partenza di molti tedeschi, l’internamento di quelli che 
erano rimasti, i sequestri di beni, abitazioni e aziende e 
soprattutto l’italianizzazione del complesso cotoniero svizzero-
tedesco contribuirono a cambiare il volto della presenza 
straniera nella città e nel Mezzogiorno, rendendo per alcuni 
irreversibili il ritorno in patria e la rottura dei legami con l’Italia. 
La guerra accelerò le partenze e le riemigrazioni, la dismissione 
dei cotonifici rese improvvisamente la permanenza nel 
Mezzogiorno inutile non solo per le famiglie dei proprietari, ma 
anche per quelle dei manager e dei tecnici. Dopo la fine di 
questa esperienza, furono molti quelli che ritornarono in patria, 
mentre altri tentarono, con il ricavato della vendita, di 
impiantare nuove imprese, ma stavolta con scarso successo 2. 
L’opera si chiude con due interessanti capitoli, dedicati rispetti-
vamente ai percorsi formativi, con una solida istruzione basata sui 
saperi tecnico-scientifici e sui viaggi (anch’essa dissimile da quella 
umanistico e stanziale tipica del Meridione), e allo sviluppo di una 
rete di imprese (con particolare attenzione al settore cotoniero) en-
dogama e sovranazionale.  
Particolarmente avvincente è l’analisi condotta dalla Caglioti circa 
le motivazioni e i caratteri della scelta di separatezza e di alterità: 
con lucido metodo prosopografico, sono indagate le vicende della 
sfera privata (la resistenza, grazie al “doppio scudo” della religione e 
della nazionalità, ad ogni tentativo di assimilazione; l’esiguità delle 
naturalizzazioni e conversioni; le eccezioni che si insinuarono nella 
quarta generazione; le dinamiche matrimoniali: aspetti tutti corro-
boranti una precisa chiusura endogamica) e di quella pubblica della 
comunità, che rivelò una socialità esclusiva e blindata, orientata 
dalle famiglie degli imprenditori e nemmeno un po’ tentata dalle 
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forme di socialità ricreativa, sportiva e delle cosiddette “società di 
programma” diffuse nel Regno d’Italia. Pure nel paternalismo e 
nella filantropia – esclusiva o di emergenza – l’ombra lunga della 
società parallela si fece sentire.  
La Caglioti ha realizzato un’opera densa di contenuti ed equili-
brata nella forma: a prima vista i tanti nomi, la minuziosa descri-
zione di ascendenze familiari e di attività economiche nonché la 
preziosa ricostruzione dei momenti pubblici e privati della vita co-
munitaria paiono scoraggiare il lettore comune, ma l’autrice ha 
buon gioco nel tradurre lunghi anni di ricerche e la padronanza di 
una letteratura sterminata in capitoli accattivanti e scorrevoli. 
Così, al termine di poco più di 300 pagine – altre cinquanta sono 
“catturate” dalle tavole genealogiche e da pertinenti indici – non 
sono tanto le secche degli idealtipi weberiani o gli aggiornamenti 
della nozione di network a destare la fascinazione del lettore quanto 
la complessità e la chiarezza del racconto di una singolare vicenda 
storica, opportunamente sottratta all’oblio. 
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Note 
 
* D. L. Caglioti, Vite parallele. Una minoranza protestante nell’Italia dell’Ottocento, 
il Mulino, Bologna 2006, pp. 360.  
1Ibidem, p. 113. 
2Ibidem, p. 305. 
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5. Il ruolo dei fratelli 
Nel febbraio 2006 l’editore il Mulino ha riproposto in una nuova 
dimensione grafica il bel volume di Fulvio Conti *, uscito in prima 
edizione nel 2003, nella collana “Biblioteca storica”, volume che ha 
riscosso un grande successo di critica e di pubblico, successo testi-
moniato dalle numerosissime presentazioni che si sono avute nelle 
principali città della penisola. 
Il 4 dicembre 2004, nel corso di una di queste presentazioni tenu-
tasi presso il Palazzo degli Anziani di Ancona e organizzata dalle 
autorità civiche e dall’Istituto regionale per la storia del movimento 
di liberazione nelle Marche, ho avuto modo di segnalare gli aspetti 
innovativi e propositivi di quest’opera, aspetti che riprendo in que-
sta sede cercando di sintetizzare i principali motivi che fanno della 
meritoria ricerca di Conti un’opera puntuale e documentata (ben 87 
sono le pagine dell’apparato critico), destinata a lasciare un segno 
profondo nella storiografia contemporaneista. 
Che si trattasse di un’impresa irta di difficoltà, l’autore aveva già 
avuto modo di percepirlo in una messe di interessanti, precedenti 
lavori aventi per oggetto la Sinistra democratica, risorgimentale e 
massonica e la cultura civica, associazionistica e patriottica. 
In ogni caso, il risultato ottenuto risulta di alto livello scientifico. 
Innanzitutto si tratta di un’opera organica che fa ragione dei tanti 
luoghi comuni, delle interpretazioni demonizzanti e soprattutto 
della letteratura copiosa – con prevalenza alterna di accenti apolo-
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getici e denigratori – sulla massoneria italiana tra Otto e Novecen-
to: operazione decisamente ardua se solo si considera, da una parte, 
la netta predilezione che la storiografia accademica ha avuto per la 
massoneria italiana settecentesca – una massoneria di carattere e-
sclusivo ed egualitario, con forte connotazione etica e culturale e i 
cui membri sono stati descritti come “profeti dell’Illuminismo” e 
fautori di una “religione dei moderni” – e, dall’altra, il clima di so-
spetto e di ostilità, infarcito da equazioni fuorvianti e tutte da di-
mostrare, che ha invece allignato sul sodalizio liberomuratorio nei 
due secoli successivi. 
Pertanto, solo una rigorosa indagine sulla documentazione, corre-
lata da un confronto critico ed esegetico con l’impressionante con-
gerie di pubblicazioni sul tema, l’adozione di un chiaro criterio 
metodologico – la distinzione, cioè, tra due piani di analisi quali 
l’organizzazione massonica e i suoi dirigenti, con atti e documenti 
ufficiali relativi, e i singoli affiliati, specie se esponenti politici di 
indiscusso rilievo, senza stabilire necessariamente una netta interdi-
pendenza tra i due piani – e, non ultima, l’assunzione di un registro 
linguistico e sintattico piano, potevano fornire validi strumenti 
all’impresa; la spigliatezza narrativa di questo volume è uno dei suoi 
inequivocabili punti di forza, oltre che una gradita, a lungo attesa, 
novità negli studi sull’argomento. 
La ricostruzione della vicenda massonica italiana dall’Unità al fa-
scismo procede in maniera lineare e l’autore più volte sottolinea a 
più riprese due ineludibili temi di riferimento: la forte volontà di 
protagonismo politico da parte dei fratelli e il non meno rilevante 
progetto di secolarizzazione e democratizzazione della società ita-
liana posto in essere dalla massoneria, progetto implicante un pro-
gressivo coinvolgimento del sodalizio nella lotta politica e sociale. 
La lunga parabola storica che inizia e si chiude con due radicali 
interventi cassatori – quello del Congresso di Vienna, associatosi 
alla ferma condanna dell’istituzione pronunciata dalla Chiesa catto-
lica per la prima volta ad opera di Clemente XII con la bolla In e-
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minenti (1738), e lo scioglimento dell’istituzione decretato dai ver-
tici del Goi a fronte del disegno di legge mussoliniano approvato 
definitivamente dal Senato nel novembre 1925 con 182 voti favore-
voli su 192 votanti – parte dai liberali cavouriani dell’originario nu-
cleo piemontese (tra cui Filippo Delpino, Livio Zambeccari, 
Costantino Nigra, Michele Coppino, Giuseppe La Farina) che dal-
la loggia “Ausonia” danno vita, il 20 dicembre 1859, al Grande O-
riente Italiano, conosce le prime dissidenze, si integra appieno nel 
processo risorgimentale, muta la natura politica e geografica della 
propria leadership (assemblea fiorentina del 1864).  
Non mancano i grandi nomi e se Mazzini e Cattaneo rifiutano 
l’affiliazione e di quella di Cavour non vi è traccia documentale, 
Garibaldi mantiene invece rapporti costanti con l’ordine neonato. 
Aderente con scarso impegno in America Latina e iniziato nel 
1844 in una loggia di Montevideo, l’eroe dei due mondi ottiene i 
primi tre gradi a Palermo nel 1860, riceve attestati e riconoscimenti 
da molte logge, viene elevato alla carica di gran maestro a vita dal 
Supremo consiglio di Sicilia (marzo 1862) e su di lui si fa leva per 
superare divisioni e contrasti: proprio la citata assemblea fiorentina 
del maggio 1864, cui non partecipano i palermitani, lo nomina gran 
maestro: il generale non solo prende “in seria considerazione” 
l’incarico ma lo accetta, nominando Antonio Mordini a rappresen-
tarlo e suscitando non poche perplessità; solo una volta constatata 
l’impossibilità di riunire i due tronconi liberomuratori, il gran mae-
stro in camicia rossa si dimette il successivo 8 agosto insieme a Mor-
dini, pur rimanendo vicino, successivamente, alla massoneria e 
facendo leva su di essa, nel 1872, per raccogliere le forze della de-
mocrazia italiana. 
Siamo così entrati in una seconda fase, dominata dai democratici 
di matrice garibaldina: la gran maestranza di Adriano Lemmi 
(gennaio 1885-dicembre 1895), uomo d’affari livornese, si apre con 
la proposta di riduzione della tassa di 100 lire, sposa la linea gover-
nativa crispina – fino a indulgervi –, ridefinisce le coordinate 
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dell’ideale massonico sul piano etico e filosofico, si concentra in una 
vasta opera pedagogica (in parte tributaria del concetto mazziniano 
di “educazione”), affronta la questione sociale con una visione rura-
lista che culmina nell’esaltazione del sistema mezzadrile, rilancia la 
lotta contro il clericalismo e si sofferma sul tema dell’irredentismo: 
un grande sforzo organizzativo, coordinato dal lungo peregrinare 
per la penisola, mentre contestualmente le logge conoscono un rile-
vante incremento numerico (dalle 68 del 1863 si passa alle 107 del 
1885 e alle 113 del 1891) ed una distribuzione geografica più equi-
librata.  
Non mancano nella gestione Lemmi prove di forza e coup de théâ-
tre come quello degli inizi del 1889, quando per rafforzare la pro-
pria dirigenza – riceverà una adesione plebiscitaria dalla base – 
giunge a scrivere:  
le logge sieno convocate: discutano me e l’opera mia, e mi 
annunzino per telegrafo i loro verdetti. Della sola e muta 
obbedienza non mi contento: voglio convinzione e fiducia. O 
sarò ancora per breve tempo il gran maestro dell’ordine o vi 
restituirò la bandiera che mi affidarono le vostre assemblee 1. 
Lemmi conclude il suo mandato nel dicembre 1895, dopo aver 
rotto con Nathan, essersi visto recapitare le dimissioni dal Goi di 
Giovanni Bovio ed essere stato attaccato a livello personale e mora-
le.  
È lo stesso Nathan, il 2 giugno 1896, a raccoglierne il testimone e 
la sua prima maestranza, che dura fino al novembre 1903 – ne se-
guirà un’altra tra il novembre 1917 e il giugno 1919 –, si caratteriz-
za sia per un’opera di mediazione fra le varie tendenze 
liberomuratorie sia per una linea di maggior distacco-neutralità dal-
la politica: ad esse sono strettamente connesse, in linea di continui-
tà, la lotta al clericalismo e, sul piano della rottura, la battaglia per 
la moralizzazione della vita pubblica, così da restituire un’immagine 
di “assoluta onestà alla massoneria”. 
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Inizia con la maestranza del fervente mazziniano di natali londi-
nesi l’apogeo della massoneria italiana – non casualmente quello di 
Ettore Ferrari, seguito a breve distanza da Nathan, è il nome più 
citato dell’intero volume – che, proprio tra la fine dell’Ottocento e i 
primi decenni del secolo breve, trova i suoi protagonisti negli espo-
nenti delle forze progressiste e riformiste di matrice laica e risorgi-
mentale, intensifica la sua azione pedagogico-propagandistica e 
rafforza la sua presenza nelle istituzioni e nella pubblica ammini-
strazione. 
Certo, Nathan si trova ad affrontare nuove dissidenze interne, 
cerca di contenere gli effetti pericolosi della crisi di fine secolo, ma 
il 20 settembre 1898 a Torino ribadisce che la massoneria è 
un’associazione “patriottica ed educativa, non associazione politica”: 
dietro queste parole sta il particolare impulso alla vocazione nazio-
nalistica che Nathan imprime al Goi, impulso attestato dall’enfasi 
posta alle celebrazioni delle “feste” (20 settembre, a livello naziona-
le; 21 aprile, in omaggio alla tradizione massonica internazionale; 
10 marzo, giorno destinato, in omaggio all’anniversario della scom-
parsa di Mazzini, alla commemorazione dei defunti). 
La lunga maestranza di Ettore Ferrari (febbraio 1904-luglio 
1917) porta la massoneria verso la nota svolta democratica che pure 
comprende improvvise difficoltà (come lo scandalo Nasi, il più noto 
scandalo politico dell’Italia giolittiana, e l’offensiva antimassonica 
lanciata dal Psi) nuovi dissidi intestini (la battaglia sulla piena lai-
cizzazione della scuola) e, soprattutto, la grave scissione del giugno 
1908 che, guidata da Saverio Fera, dà vita alla Gran Loggia d’Italia, 
con uno strascico di polemiche e una vera e propria “guerra di cifre 
e dei nomi” che “per molto tempo” avrebbe caratterizzato i rapporti 
tra le due istituzioni massoniche. 
Tutto ciò, però, non arresta l’espansione del Goi e il relativo irra-
diamento nell’Italia giolittiana: proprio sul finire del 1908 esso con-
ta 302 logge (di cui 266 nella penisola, e il resto diffuso in Nord 
Africa, Impero ottomano e America latina) e 68 triangoli. 
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Non è peraltro finito il tempo dei dissidi, cosicché con la guerra 
di Libia si registra la rottura tra massoneria e socialismo, l’ostilità 
con i nazionalisti, il peggioramento dei rapporti con il Partito re-
pubblicano la cui nuova dirigenza (Conti, Zuccarini) non condivide 
gli ideali massonici e contrasta “la strategia bloccarda perseguita dal 
sodalizio”. Continua peraltro l’impegno nelle elezioni politiche del 
Grande Oriente che giunge, in occasione di quelle dell’autunno 
1913, a ispirare una nuova forza politica, il Partito democostituzio-
nale che avrebbe dovuto rappresentare “un polo d’attrazione” di al-
cuni settori del liberalismo progressista, incrinando le basi della 
maggioranza giolittiana. 
Di fronte all’ora tragica che minaccia di travolgere l’Europa “tutta 
nel più spaventoso conflitto che la storia ricordi” – come scrisse, in 
una circolare a tutte le logge della comunione massonica nazionale, 
il gran maestro Ferrari il 31 luglio 1914 – il Grande Oriente transi-
ta da una posizione cauta ed ispirata alle istanze umanitarie e paci-
fiste ad una chiara scelta interventista, con evidenti connotazioni 
patriottico-irredentiste che pure non salvano l’associazione da nuo-
ve polemiche antipatriottiche in occasione del congresso massonico 
di Parigi (28-30 giugno 1917) – Salvemini accomunò negativamen-
te la retorica mussoliniana e la massoneria, definendo quest’ultima 
“una collezione di cretini, che si è buttata a volere la Dalmazia sen-
za sapere quel che facesse” 2 –, congresso che prelude al ritorno di 
Nathan ai vertici dell’obbedienza liberomuratoria. 
Con ciò entriamo nell’ultima fase storica tratteggiata da Conti 
con non minore attenzione: la nuova gran maestranza, insediatasi 
nel giugno 1919, di Domizio Torrigiani, un toscano fino ad allora 
poco noto e con una modesta carriera pubblica alle spalle, ribadisce, 
da una parte, il ruolo massonico di integrazione sociale e di media-
zione fra la borghesia e le classi lavoratrici e, dall’altra, l’intervento 
nelle competizioni politiche in funzione democratico-progressista, 
antisocialista e anticlericale, plaude inizialmente all’impresa di 
Fiume salvo poi guardarla con crescente distacco sino alla fine, sen-
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za risparmiare critiche al quinto governo Giolitti, addossando la re-
sponsabilità del drammatico epilogo “principalmente” a 
D’Annunzio. 
Indubbiamente, la massoneria guarda poi con simpatia al fasci-
smo delle origini (rilevante il numero dei massoni a Piazza San Se-
polcro nel marzo 1919, tra cui un certo Roberto Farinacci, e quello 
dei federali tra 1921-22): ma di fronte al dilagare delle violenze e 
delle intimidazioni, la simpatia frammista a indulgente e partecipe 
attesa cede il posto ad una posizione sempre più cauta e critica fino 
ad un progressivo e diffuso senso di incertezza e smarrimento che si 
impossessa dei vertici del Goi di fronte alla linea “palesemente con-
ciliatorista” perseguita da Mussolini, ufficialmente, a partire dal suo 
primo discorso parlamentare (21 giugno 1921). La successiva aper-
tura di credito concessa da Palazzo Giustiniani al fascismo nella sua 
ascesa al potere – il fascismo è “la sola forza veramente ed attiva-
mente rivoluzionaria” nel paese, avente per obiettivi nel campo po-
litico “la valorizzazione dello Stato e il ripristino della sua autorità 
legale”: così Luigi Capello sulla “Rivista massonica” nel gennaio 
1923 – sfocia dapprima in una quasi completa subalternità-
acquiescienza, in un atteggiamento volto ad eliminare ogni causa di 
attrito anche in nome della ribadita linea filo-ministeriale, e poi in 
una completa rottura, ratificata prima dai continui assalti e devasta-
zioni da parte degli squadristi delle sedi massoniche (la stessa villa 
di Torrigiani a San Baronto, in Toscana, viene saccheggiata e data 
alle fiamme) e poi, dopo le drammatiche vicende dell’estate 1924, 
dall’approvazione del già citato disegno di legge sulle associazioni 
segrete, disegno che, volto a colpire la massoneria, attua un autenti-
co attacco alla libertà di associazione. 
Ma il 22 novembre 1925, sei giorni prima che la legge venga 
pubblicata sulla “Gazzetta ufficiale”, Torrigiani emana un decreto 
di scioglimento di “tutte le logge massoniche e tutti gli aggregati 
massonici di qualsiasi natura all’obbedienza del Grande Oriente 
d’Italia” e solo nella conseguente diaspora massonica antifascista si 
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ricostituisce a Londra, il 12 gennaio 1930, il Grande Oriente 
d’Italia in esilio, di fatto operante a Parigi sotto la guida di Eugenio 
Chiesa. 
Questa lunga ed equilibrata ricostruzione della storia della mas-
soneria di Conti è in realtà un’originale chiave di lettura, insieme 
storica e storiografica, della vicenda nazionale.  
Anzi l’essere la storia dell’ordine liberomuratorio una storia di 
conflittualità, polemiche e scissioni la rende ancora più italiana; e se 
nell’ultimo capitolo l’autore, certo memore dei suoi brillanti lavori 
sulla sociabilità politica tra Otto e Novecento, regala un puntuale 
profilo sociale della massoneria – un profilo essenzialmente borghe-
se e urbano al di là della nota tesi gramsciana e delle ironie liquida-
torie di Croce – tutta l’opera mantiene saldo il confronto con la 
storiografia più accreditata, fornisce dati quantitativi e geografici 
completi e, soprattutto, informa dettagliatamente sulla miriade del-
le realtà periferiche con una disamina misurata che, indubbiamente, 
rappresenta uno degli esiti più convincenti del volume. 
Una storia complessa è stata narrata in maniera attenta e spiglia-
ta: un merito non da poco negli studi italiani di storia contempora-
nea sempre più attraversati da un fecondo e sostanziale 
rinnovamento.  
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* F. Conti, Storia della massoneria italiana Dal Risorgimento al fascismo, il Mu-
lino, Bologna 2003, pp. 457. 
1Ibidem, p. 127. 
2Ibidem, p. 252. 
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6. I notabili nella città 
Con l’avvicinarsi della 150° ricorrenza dell’Unità d’Italia molti 
progetti sono stati messi in cantiere e tra questi, ad esempio, un 
Seminario internazionale di studi tenutosi il 22-23 maggio 2008 
all’Università di Verona ha lanciato l’idea di realizzare una vasta e 
settoriale ricerca sull’Italia dei notabili, limitando l’ambito cronolo-
gico al periodo 1861-1925 1. 
Ricordo che a Verona diversi studiosi hanno segnalato 
l’opportunità ma anche i limiti di una simile periodizzazione, visto 
che esiste certamente un’età pre-notabilare – o forse notabilare – 
nella storia nazionale che precede il compimento dell’unificazione 
e, ad esempio, paiono fasi di sicuro interesse il periodo napoleonico 
e le insurrezioni del 1848-49. 
Ma della presenza dei notabili, del vincolante rapporto con la re-
altà locale e delle riconosciute capacità di adeguarsi agli sviluppi, 
anche clamorosi, della vicenda politica italiana si è continuato, a va-
rio titolo, a parlare e ipotizzare, senza che però lo stato degli studi 
si estendesse concretamente al di fuori del periodo liberale. 
Con l’ultimo decennio del secolo scorso, la storiografia sui notabili 
ha conseguito in Italia brillanti risultati, animando a livello nazionale 
un dibattito particolarmente proficuo. Ad uno dei relatori intervenuti 
nell’assise veronese, Alberto Ferraboschi, si deve uno degli ultimi, at-
tenti lavori sull’argomento, dedicato ad un contesto dinamico come 
la realtà reggiana nella seconda metà dell’Ottocento *.  
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La prospettiva di modernizzazione che maturò nel centro emilia-
no all’indomani dell’Unità si rivelò indubbiamente complessa: al 
suo interno trovarono spazio una nuova classe dirigente, i processi 
di trasformazione di una comunità non più declassata, lo sperimen-
talismo positivista, lo sviluppo tecnologico, insomma tutti gli ele-
menti che agli inizi del Novecento avrebbero reso la provincia 
reggiana uno studiato modello di collettivismo padano.  
A questo risultato Ferraboschi è giunto dopo un lungo e prolifico 
itinerario intellettuale. Dovendo fare i conti con interpretazioni fi-
nalistiche, secche di oblio e una storiografia prevalentemente con-
centrata sul triennio giacobino (“gli anni del Tricolore”) e sulla 
Resistenza-paradigma della lotta antifascista, l’autore ha sviluppato 
una ricerca equilibrata, frutto di un interesse di lungo periodo – 
provato, tra l’altro, dal fatto che quattro segmenti dell’opera hanno 
già trovato luce editoriale tra 1993 e 1999 – che ha avuto due im-
portanti occasioni di confronto e approfondimento: il dottorato di 
ricerca in Storia sociale europea presso l’Università di Venezia e la 
pubblicazione in una prestigiosa collana (Storia politica dell’editore 
Rubbettino, diretta da F. Cammarano, G. Orsina, L. Zanatta) che 
da diversi anni punta sulla qualità delle ricerche di storia.  
Questa la tesi di fondo: la Reggio-Emilia compresa tra 1861 e 
1889 è un versatile laboratorio politico che nella vicenda postunita-
ria registra l’affermazione di un composito ceto notabilare e di una 
dinamica politica, sociale ed economica particolarmente interessan-
te: la via reggiana alla modernizzazione si sviluppa attraverso una 
spiccata impronta solidaristica e il conseguente ridimensionamento 
della natura borghese della società locale.  
Alle spalle della ricerca di Ferraboschi c’è la migliore storiografia 
italiana ed europea, modelli interpretativi di forte presa e l’idea di 
sviluppare uno studio polivalente condotto nell’ambito di una pro-
spettiva a più dimensioni che risente dell’ausilio delle scienze sociali 
e in particolare della riflessione sociologica. Continuità-
mutamento, centro-periferia, élites-notabili, potere-sociabilità sono 
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i nessi preferiti di un’indagine estremamente documentata e parti-
colarmente avvincente nel registro linguistico. Colpisce in partico-
lare l’ordine concettuale ed espositivo della ricerca. Nel primo 
capitolo si esamina il passaggio di Reggio Emilia da periferia mar-
ginale a provincia riconosciuta di un autonomo spazio istituzionale: 
la scelta accentratrice si accompagna ad un forte risentimento anti-
piemontese, preceduto dalle critiche nei confronti della decretoma-
nia di Luigi Carlo Farini alla vigilia dell’Unità, all’antiregionalismo 
del giurista Luigi Carbonieri, ma anche all’immagine della “neces-
sità storica” della provincia di Reggio.  
La trasformazione e la discontinuità operate dall’unificazione 
portano alla ribalta nuovi attori sociali, un’élite certo composita, ma 
coesa sul piano socio-economico e legittimata dall’esito risorgimen-
tale. Il secondo capitolo affronta le nuove regole della rappresen-
tanza in cui si distinguono i maggiori esponenti del patriottismo e 
del liberalismo locale, ma anche personaggi del regime precedente 
che si ritagliano il loro spazio grazie ad una prassi trasformistica e 
alla “inevitabile vischiosità” che accompagna i celeri avvicendamenti 
politico-istituzionali; pesano anche le tradizioni di carattere famili-
stico, come i casi, dei Nobili, dei Manodori-Cocchi e dei Terrachi-
ni attestano ampiamente: quest’ultima famiglia, la cui ascesa 
comincia con il ciclo rivoluzionario di fine Settecento – il capostipi-
te Pier Giacinto consegnerà al nipote Paolo il patrimonio ideale 
degli anni del Tricolore –, offre un tipico esempio della “trasfusione 
per sangue dello spirito liberale” 2. 
Il ruolo dell’Associazione costituzionale, nata nel settembre 1874 
e “primo embrione di un partito liberale” 3, e la formazione e 
l’ascesa del notabile Ulderico Levi, testimoniano come il nuovo ceto 
dirigente liberale affianchi percorsi di gestione di potere tradiziona-
li ad altri differenti nonché svincolati “dalla dimensione organizzata 
dell’azione politica”, come conferma certa “indipendenza notabila-
re” del protagonista della vita politica reggiana, poi deputato e se-
natore del Regno.  
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Il corpus centrale (terzo e quarto capitolo) affronta l’analisi della 
morfologia dei gruppi di interesse, che contribuiscono a creare la 
nuova civilizzazione borghese e cittadina, e di quella sociabilità che 
si rivela lo strumento della loro omologazione in senso socio-
politico. Lo studio dei consiglieri comunali è davvero l’asse portante 
del lavoro, il filtro più opportuno per cogliere la grande matassa ar-
chivistico-documentaria su cui si è sostanziato, la chiave più inte-
ressante per cogliere il sicuro possesso da parte dell’autore del 
metodo prosopografico.  
Se l’élite dirigente reggiana mantiene fino agli anni ottanta una 
marcata impronta agraria e riesce ad escludere gli esponenti del ce-
to medio, l’autore concentra la propria attenzione su quattro pre-
minenti gruppi sociali (possidenti, professionisti, ebrei, nobili) che 
con la loro diretta partecipazione politica e amministrativa attuano 
la nuova civilizzazione e la plasmano attraverso specifici valori.  
D’altra parte, il disciplinamento socio-politico conosce diversi ci-
cli di sociabilità che impongono al variegato mondo dell’élite citta-
dina i principi cardine della borghesia liberale: tra questi innesti, 
vanno ricordati la nascita del Consorzio agricolo nel 1876 e la fun-
zione, svolta dalla massoneria, di agglutinazione e di omogeneizza-
zione di forze differenti miranti alla trasformazione del quadro 
politico-istituzionale. Chiude l’opera un denso capitolo dedicato 
alla formazione del modello reggiano, nel quale si ricostruiscono mo-
dalità e declinazioni di una trasmutazione realizzata attraverso ele-
menti strutturali di vario tipo (élite politico-amministrativa; 
appartenenza alla comunità locale; infrastrutture di trasporto e co-
municazione; rapporto dei circuiti locali con la politica nazionale).  
Il “comune moderno” inserito nella vecchia gerarchia urbana pa-
dana farà allora vedere i tratti della rilevante metamorfosi: da citta-
della dei notabili si transiterà ad una nuova entità caratterizzata 
dalla efficace compenetrazione “tra governo locale e strategia del 
movimento socialista, dalla rielaborazione del patrimonio civico lo-
cale in una robusta tradizione civica” 4, da roccaforte del liberalismo 
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temperato Reggio diventerà simbolica capitale del socialismo muni-
cipale italiano, mentre l’ideologia della rendita cederà il posto a 
quella del profitto – segno dell’affermazione di una nuova borghesia 
economica e burocratica – in un capoluogo di provincia ormai af-
fermato e perno di un sistema locale decisamente antagonistico 
all’ordinamento nazionale.  
Diverse tabelle, preziose appendici statistiche (tra cui una interes-
sante mappatura delle cariche cittadine per il periodo in oggetto) e 
un indice dei nomi di undici pagine completano, impreziosendola, 
un’opera robusta e lineare che trova nella dimensione locale una 
chiave interpretativa decisiva per analizzare uno dei fattori dinamici 
del processo di modernizzazione, senza peraltro dimenticare i prin-
cipali tornanti della storia italiana.  
Come dire nation building insieme a country building, politica alta 
di fondazione dello Stato nazionale di pari passo all’azione costitu-
tiva e modernizzatrice dell’ordine interno della comunità locale. 
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* A. Ferraboschi, Borghesia e potere civico a Reggio Emilia nella seconda metà 
dell’Ottocento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 308, L’opera ha vinto 
il premio ANCI - Storia 2004. 
1 Il Seminario è stato organizzato dal Dipartimento di Discipline Storiche, 
Artistiche, Archeologiche e Geografiche dell’Università di Verona. Tra le re-
lazioni introduttive Alfio Mastropaolo (Università di Torino) ha parlato sul 
tema “Notabili, clientelismo e trasformismo” e Jean-Luis Briquet (CNRS-
Paris) sulla “Produzione e riproduzione del potere notabilare: riflessioni a 
partire dalla Francia della Terza Repubblica”. 
2 Ferraboschi, Borghesia e potere civico a Reggio Emilia, cit., p. 58. 
3Ibidem, p. 63. 
4Ibidem, p. 280. 
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7. Guerre mondiali, contesti periferici 
Una delle storie speciali più tradizionali che ha indubbiamente 
tratto beneficio dal complesso rinnovamento storiografico è la sto-
ria militare. Se antichi sono i suoi legami con la storia politica, il 
confronto con la sociologia, l’antropologia, la psicologia e la storia 
della cultura e della mentalità ha svelato nuovi orizzonti, posto serie 
domande sulle cause e sulle conseguenze dei conflitti, spostato 
l’attenzione verso la popolazione civile, proprio in virtù di quella 
trasformazione in “guerre totali” che ha caratterizzato il XX secolo. 
In pratica, gli storici hanno cominciato ad interrogarsi  
sul perché si ammazzi e ci si faccia ammazzare anche da 
coloro (quasi tutti) che si professano fedeli al quinto 
comandamento: motivazioni profonde e ancestrali, sfida alla 
morte, desiderio di avventura, rassegnazione, effetti della 
propaganda, conformismo, apatia, odio, spirito di corpo, paura 
della repressione, oltre che, naturalmente, sincera adesione agli 
scopi dichiarati della guerra 1. 
Inoltre, proprio sul finire del Novecento, tra guerra fredda e po-
stbipolarismo, si è affermata la definizione di nuove guerre, defini-
zione attorno cui si è acceso un vivace dibattito 2. 
Non sono stati, infatti, solo i valori della democrazia e della liber-
tà a scandire l’ascesa dell’Occidente negli ultimi secoli: la guerra e la 
violenza sono risultate attività dominanti, se non addirittura preva-
lenti, dal momento che non si è trattato solo di scontri bellici nel 
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senso più tecnico del termine, ma piuttosto di conflitti tra blocchi 
ideologici e cultural-religiosi ai quali si sono aggiunte, appunto, le 
nuove guerre, basate su elementi identitari (nazionali, transnaziona-
li, etnici e religiosi) e su diversi metodi di combattimento, come le 
tecniche di guerriglia o la spettacolarizzazione mediatica della guer-
ra 3. 
Restano però diversi contesti periferici da indagare, e non solo in 
relazione agli eventi politici e militari, e per l’Italia il discorso vale 
tanto più per la prima guerra mondiale e per quelle regioni per le 
quali non si dispone a tutt’oggi di ricostruzioni d’insieme per l’età 
contemporanea. 
Ora Luca Gorgolini, acuto studioso di storia sociale e politica, 
propone una interessante analisi * dell’impatto che le due guerre 
mondiali ebbero sulla quotidianità della comunità regionale mar-
chigiana: scelte individuali e comportamenti collettivi, mobilitazio-
ni globali e traumi generazionali, modelli comportamentali e riflessi 
di medio-lungo periodo sull’esperienza di vita di singoli e di gruppi, 
sono i vettori scelti dall’autore per esaminare l’impatto che i due 
conflitti ebbero su una regione storicamente al plurale e agricola. 
L’opera, ricca di dati e statistiche, presenta uno schema collauda-
to: si parte da una rapida disamina del contesto nazionale per poi 
passare a quello regionale, supportando considerazioni e analisi con 
un’ampia gamma di testimonianze di gente comune così da realiz-
zare l’incrocio tra la storia e le storie, obiettivo dichiarato della ri-
cerca. 
Le prime 78 pagine sono dedicate agli scenari della prima guerra 
mondiale. 
I dati riportati nel primo capitolo confermano in sostanza che la 
“prima guerra tecnologica del XX secolo” provocò uno shock trau-
matico sulle Marche, scosse modelli di vita, pretese un notevole tri-
buto umano, causò una lacerazione del trend demografico; al tempo 
stesso l’ingresso nella collettività nazionale venne vissuto in maniera 
inconsapevole, inevitabile e parentetica. 
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L’analisi dei luoghi delle battaglie attesta la diversità tra guerra 
immaginata e guerra combattuta, l’annullamento dell’individualità 
di fronte ad una monotonia tragica ed estenuante, la percezione di 
costituire indistinte realtà numeriche che partecipavano ad una car-
neficina di massa esemplificata dall’assalto alla trincea nemica; lo 
stesso cameratismo diffuso all’interno dei singoli battaglioni impe-
gnati al fronte si basava sulla consapevolezza della condivisione del-
lo “status di vittime impotenti”. 
Al “girone infernale” rappresentato dal Carso o dalle altre zone di 
combattimento ci si poteva sottrarre attraverso la renitenza alla le-
va, la pratica del darsi alla macchia o dell’espatrio ampiamente dif-
fuse nell’Italia postunitaria, la diserzione, l’alienazione fisica e 
mentale, l’autolesionismo: ma i rischi e le conseguenze sconsiglia-
vano spesso dal farvi ricorso. Dal canto suo, l’esperienza della pri-
gionia, determinata dai primi fenomeni di detenzione di massa, 
comportò non solo la perdita dell’identità personale, ma anche 
l’esposizione a tubercolosi, fame e freddo che furono le principali 
cause di morte tra i soldati (ma non va dimenticata l’epidemia di 
spagnola che nel 1918 provocò nelle Marche 8.000 morti). Dopo la 
rotta di Caporetto, i vertici militari si impegnarono in una impo-
nente attività di propaganda, ma il tentativo ideologico e patriottico 
ebbe modesta efficacia tra i combattenti. Lo Stato e la guerra resta-
vano distanti ed esterni e l’unica patria verso cui si agognava di ri-
tornare era costituita dalla famiglia e dalla comunità di 
provenienza, per lo più rurali; patria e nazione continuavano a ri-
manere pressoché assenti nelle corrispondenze dei commilitoni. 
Mentre una profonda crisi di sfiducia attraversava il paese con il 
prolungarsi del conflitto, un quadro di difficoltà, restrizioni, fame e 
miseria attanagliava le popolazioni marchigiane: la deficienza di 
manodopera maschile nei diversi settori aumentò la fatica e la re-
sponsabilità delle donne (e dei bambini), ma al termine del conflit-
to non si sarebbe verificato alcun cambiamento nei rapporti di 
potere all’interno delle famiglie e dunque la popolazione femminile 
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avrebbe visto aumentare solitudine e marginalità.  
Infine, a partire dal 1917 il fronte interno si fece sentire attraverso 
agitazioni antibelliche, manifestazioni tumultuose, comportamenti 
violenti verso quei gruppi sociali ritenuti a vario titolo “responsabili 
dei disagi patiti”; in città fu il motivo annonario a scatenare la rab-
bia contro profittatori e speculatori e i luoghi-simbolo della prote-
sta diventarono la piazza, il mercato e la fabbrica: lo si vide 
chiaramente a Jesi il 1° luglio 1917 quando una cinquantina di se-
taiole gettarono al mercato ceste di frutta e verdura e si scontrarono 
con alcune commercianti “accusate di speculare oltremisura sui 
prezzi di alcuni generi alimentari”. 
La seconda parte del lavoro (70 pagine) è dedicata al secondo 
conflitto mondiale e si apre, analogamente alla prima, con le stime 
impressionanti della “guerra totale” e dei traumi collettivi che essa 
originò: 60 miliardi di lire di danni; quasi 13.000 tra morti e di-
spersi; l’esodo caotico e disordinato di circa 200.000 persone; 5.000 
“resistenti armati” che operarono tra le file della Resistenza, di cui 
900 caduti. 
Fu il superamento della tradizionale separazione tra soldato e ci-
vile e tra prima linea e retrovie a coinvolgere l’intera struttura socio-
economica marchigiana, a condizionare la quotidianità di migliaia 
di persone di ogni ceto con sentimenti traumatizzanti (terrore, ras-
segnazione, fatalismo), ad imporre un cumulo crescente di proble-
mi (ordine pubblico, razionamento alimentare, sanità, sfollamento, 
etc.) che cambiarono rapporti sociali fino a quel momento conside-
rati immodificabili. 
Le campagne, dove l’impatto generale della guerra era risultato 
fino all’estate 1943 sostanzialmente contenuto, subirono un’escala-
tion di eventi dirompenti: il ritorno degli uomini precedentemente 
chiamati alle armi; il passaggio degli ex prigionieri di guerra evasi 
dai campi di prigionia; la ricostituzione del governo fascista, la dif-
fusione della presenza armata tedesca e la formazione dei raggrup-
pamenti partigiani, con tutto ciò che comportò il passaggio del 
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fronte; lo sfollamento dai centri urbani e il conseguente esodo verso 
le zone rurali.  
Tutto ciò spezzò l’immagine statica, isolata e culturalmente arre-
trata delle campagne marchigiane che diventarono il crocevia dei 
destini di migliaia di persone “che si muovevano freneticamente alla 
ricerca di qualcosa: la pace, la salvezza, l’identità personale, il cibo, i 
parenti gli amici. O per sfuggire a qualcosa: la guerra, la fame, il 
nemico, il pericolo” 4. 
Soggetti nuovi e situazioni inedite portarono anche nelle aree del-
la mezzadria la guerra di tutti. L’autore si sofferma ad analizzare 
l’apporto dato dai contadini marchigiani alla Resistenza, un appor-
to fatto di aperta ostilità verso i nazifascisti, di rischioso fiancheg-
giamento della lotta partigiana in virtù di differenti aspirazioni e 
motivazioni, di assistenza e tutela prestata ai militari in fuga dai 
campi di prigionia: Ken de Souza ha ricordato la “soverchiante ge-
nerosità” con cui la famiglia Brugnoni aveva dato ospitalità a lui e 
ad uno suo compagno fuggiti dal campo di prigionia di Monte U-
rano 5. 
Uno dei capitoli più riusciti è quello dedicato alla drammatica e-
sperienza della deportazione nei lager tedeschi: dai 600.000 soldati 
italiani che si opposero alla continuazione della guerra a fianco del-
le forze naziste agli ebrei, dai renitenti alla leva saloina ai partigiani 
e agli antifascisti: un’esperienza che annullava l’identità personale, 
che distruggeva l’integrità fisica e morale dei prigionieri ad inco-
minciare dal viaggio disumano per continuare con l’accoglienza 
sprezzante dei civili e l’atteggiamento violento dei militari tedeschi, 
e ancora con le terribili condizioni di vita e di lavoro; una continua 
lotta contro la fame, le malattie, la solitudine, la sopravvivenza. E 
gli ex internati che sarebbero riusciti a tornare a casa avrebbero do-
vuto affrontare la perdita di tutto o quasi quello che avevano lascia-
to (la casa, la famiglia, i beni, gli affetti) e la difficile ricerca di un 
posto di lavoro. 
Dopo il passaggio del fronte, le Marche si ritrovarono di fronte 
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ad una marea di problemi: i danni consistenti al patrimonio indu-
striale, i danneggiamenti e le distruzioni nelle campagne, il terreno 
cosparso di mine, la rete delle comunicazioni e dei trasporti in con-
dizioni “semiagonizzanti”, la limitatezza del commercio, la scarsità 
di viveri, acqua potabile ed energia elettrica, la crisi degli alloggi, le 
difficoltà dell’attività scolastica, la sosta dei militari alleati che in 
molte zone destò sentimenti di protesta e di reazione da parte delle 
popolazioni locali, le precarie condizioni di bilancio e la carenza oc-
cupazionale che generava “un aspro conflitto di interessi” tra chi a-
veva lavoro e chi se lo era guadagnato durante il conflitto. 
Prima di una corposa bibliografia di quindici pagine e di un indi-
ce dei nomi più contenuto – da cui traspaiono i principali riferi-
menti nazionali (i lavori di Antonio Gibelli, che però viene citato 
nell’indice dei nomi con il solo cognome, Rochat, Isnenghi etc.) e 
regionali (Sorcinelli, Giovannini, Papini e Pela su tutti) del vasto 
lavoro condotto sulla documentazione edita – dodici pagine di con-
clusioni riassumono la trama storica dei sentimenti e degli eventi, 
delle cesure e delle continuità. 
Colpisce il ricorso ad un’aggettivazione non casuale: vario, diffe-
rente, molteplice e simili sono gli aggettivi che più ricorrono per 
indicare appunto una regione come le Marche storicamente carente 
di una sua identità: la terra della mezzadria, del campanilismo e del 
municipalismo si presentò all’impatto della Grande guerra con un 
labile sentimento di appartenenza nazionale, e dunque priva, come 
il resto del paese, di una “forte identità collettiva”.  
Il conflitto, sottolinea Gorgolini, trasformò i contadini in italiani, 
coinvolgendoli nel disegno militare e politico posto in essere dalla 
classe dirigente e dunque imponendo loro “in massima parte doveri 
e non diritti”, ma a guerra conclusa ogni cosa sarebbe tornata al suo 
posto e si sarebbero spenti i sussulti di novità che parevano aver 
toccato i rapporti sociali e di genere, in seguito all’impiego della 
manodopera femminile in luogo di quella maschile nei campi e nel-
le fabbriche e alle vivaci proteste sociali. 
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Il regime fascista esaltò l’immagine idilliaca e mezzadrile della ru-
ralità marchigiana, ma le revisioni apportate al patto mezzadrile 
comportarono un peggioramento delle condizioni di vita del mez-
zadro, mentre la politica di ruralizzazione accentuò di fatto la diva-
ricazione tra mondo urbano e mondo rurale, eliminando qualsiasi 
impulso alla modernizzazione e rafforzando la condizione dei pro-
prietari verso i contadini; d’altra parte, se l’analfabetismo scese sen-
sibilmente sotto il regime, l’influenza dell’istruzione scolastica sulla 
formazione dei singoli, specie nelle campagne, rimase limitata. 
Fu la seconda guerra mondiale a mostrare una notevole forza pe-
riodizzante e modernizzante: la popolazione civile risultò coinvolta 
al massimo grado nei bombardamenti (ben 180 solo per il capoluo-
go, con la morte di quasi 1.200 persone); il transito di diversi eser-
citi occupanti la esposero a vittima di una “violenza cieca”, la 
coinvolsero in sabotaggi, scontri armati e rappresaglie, e la costrin-
sero a sfollamenti repentini; furono distrutti paesaggi, città e bor-
ghi; si fecero sentire lo spettro angosciante della deportazione e 
quello quotidiano della fame e della sete, insieme ad altri disagi di 
ogni tipo (non ultime le gravi ripercussioni sull’integrità psichica e 
nervosa dei civili); una generale atmosfera di inquietudine, di de-
moralizzazione e di quotidiana difficoltà – non senza sentimenti di 
solidarietà e collaborazione – prevalse sulla popolazione. 
La grande storia che attraversava il territorio marchigiano forzò 
fino a romperlo, in quel drammatico 1943-44, il blocco 
dell’isolamento fisico e morale, della marginalità sociale, della stori-
ca perifericità. Le conseguenze furono vistose: tramontò la mezza-
dria, cambiò radicalmente il rapporto città-campagna, si ruppero i 
secolari equilibri economici e sociali grazie alla modernizzazione 
del secondo dopoguerra la quale, peraltro, trovò complessivamente 
impreparata la nuova classe dirigente. 
La ricerca di Gorgolini è ben scritta, si segnala per l’originalità 
del tema e dell’approccio prescelto, intreccia piani e documentazio-
ni differenti e utilizza una pluralità di fonti (statistiche, archivisti-
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che, autobiografiche, etc.) con particolare riguardo a quella stermi-
nata produzione diaristica ed epistolare – è stato calcolato che du-
rante la Grande guerra vennero spedite quattro miliardi di lettere – 
che costituisce di per sé un interessante laboratorio di scrittura. 
Tuttavia il rapporto tra testo e contesto rivela qualche rigidità ed 
una integrazione non sempre riuscita; si nota qualche defaillance 
sul piano bibliografico, come ad esempio sul tema del fronte inter-
no, sulla memorialistica regionale della Grande guerra e sulla stessa 
condizione psicologica dei combattenti. Giusto dare voce alla gente 
comune, ma le testimonianze dei combattenti già pubblicate (pen-
so, per la diaristica, al noto Diario di un garibaldino del senigalliese 
Giuseppe Chiostergi e per le lettere dal fronte all’epistolario del de-
putato fanese Ruggero Mariotti) avrebbero fatto sentire voci diverse 
e forse dato luogo a valutazioni più articolate.  
Né viene citato e utilizzato il saggio di Roberta Catalini che, sul 
finire del secolo scorso, ha cercato per prima di ricostruire la para-
bola della Grande guerra attraverso un taglio di storia sociale: 
l’utilizzo delle memorie del bidello ascolano Ulderico Paoletti, ri-
chiamato alle armi, il palese intento rappresentativo sotteso alla sua 
corrispondenza, la testimonianza di una fonte popolare complessa – 
proveniente dall’ambiente cittadino e interventista, attenta 
all’immagine del conflitto come “luogo della memoria” e ugual-
mente distante dall’immagine celebrativa e retorica veicolata dalla 
classe dirigente nazionale come dalle voci di dissenso verso il con-
flitto – avrebbe sicuramente giovato alla ricostruzione complessiva 6. 
La mancanza della storia politica incide sull’immagine globale di 
una regione statica e immobile, costruita per lo più dalla visuale 
delle campagne, immagine che risulta solo in parte convincente; la 
vita cittadina marchigiana, che a partire dal primo quindicennio del 
Novecento aveva offerto testimonianze e segnali inequivocabili di 
una presenza vivace e crescente, recita in queste pagine la parte di 
una comprimaria dimessa; però, le esperienze più laceranti dei due 
conflitti (combattimenti, distruzioni, bombardamenti, deportazio-
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ni, rappresaglie) coinvolsero a pieno titolo gli abitanti delle città e 
forse i comportamenti, le emozioni e le vicissitudini dei cittadini 
avrebbero meritato un maggior approfondimento, senza rinunciare 
al taglio dichiarato del lavoro. 
Fare storia delle Marche è spesso un’impresa ardua e tanto più lo 
è per l’età contemporanea, vista l’assenza di lavori di sintesi e di 
lungo periodo, la frammentarietà e l’eterogeneità delle fonti, la per-
sistenza di distanze, gelosie e scarsa comunicabilità tra i principali 
centri di ricerca.  
Gorgolini ha condotto il suo lavoro preferendo in larga parte 
guardare a questa regione dalla visuale della sua zona di origine e 
più conosciuta, il Pesarese: pur nella legittimità di questa scelta, lo 
squilibrio appare evidente sia nell’utilizzazione dei materiali (come i 
diari del fante Mario Tinti, di San Lorenzo in Campo, editato con-
testualmente 7, e di Mimo Genga, muratore di Colbordolo) sia nel-
la (s)proporzione delle citazioni di luoghi e personaggi: circa il 60% 
di queste citazioni riguarda il Pesarese, mentre le altre tre province 
si dividono pressoché ugualmente la restante parte; un’ulteriore 
conferma di questo squilibrio si evince, del resto, dallo stesso elenco 
delle abbreviazioni che precede la nota introduttiva. 
I meriti principali di questo libro restano comunque quelli di aver 
focalizzato un orizzonte euristico non praticato dagli studiosi mar-
chigiani in rapporto alle guerre mondiali e di aver proposto l’esito 
di una lunga ricerca con un registro linguistico piano e fluido: due 
grandi risultati che fanno ben sperare nel prosieguo degli studi. So-
lo uno sguardo più ampio degli storici confermerà quante sugge-
stioni e quali novità potranno derivare, anche per la storia locale, da 
un confronto serio e dinamico tra i diversi settori della storia con-
temporanea. 
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8. I volti della Resistenza 
In uno degli ultimi caldi pomeriggi dell’agosto 2008 è stata pre-
sentata ad Ancona la nuova edizione, riveduta ed ampliata, del vo-
lume dedicato da Ruggero Giacomini alla Resistenza marchigiana *.  
Va in primo luogo riconosciuto all’autore di aver riveduto ed ar-
ricchito la prima versione dell’opera uscita nel 2005 non solo nello 
spessore – si passa da 303 a 394 pagine – ma soprattutto nella qua-
lità del lavoro storiografico: Giacomini ha meritoriamente conti-
nuato l’opera di aggiornamento e approfondimento, consultando 
nuove fonti, ampliando gli orizzonti di indagine e di riflessione e 
tenendo in debita considerazione sollecitazioni e stimoli provenien-
ti sia dalla storiografia nazionale, “che pure continua a ignorare di-
sinvoltamente le Marche”, sia da quella marchigiana che ha 
prodotto significativi risultati in questi ultimi anni. 
Ne risulta un volume più ricco – compaiono otto nuovi capitoli; 
sono stati irrobustiti gli indici conclusivi; è stata potenziata 
l’Appendice – e misurato, che si mostra capace di indagare aspetti, 
temi e protagonisti per lo più trascurati, di proporre tesi e interpre-
tazioni persuasive, di porre in maniera chiara ai lettori l’esito di una 
profonda e articolata analisi che, tra l’altro, spazia con equilibrio 
nella molteplice realtà marchigiana. 
Restano la chiave di lettura santarelliana-gramsciana del volume; 
la passione politica e civile verso il carattere straordinario, per par-
tecipazione e crescita democratica, della Resistenza, un evento ca-
pace di rappresentare una sorta di “movimento costituente” per la 
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regione, non più semplice espressione geografica, ma “realtà so-
cialmente e politicamente unitaria”; la capacità inusuale di filtrare 
con rigore critico la bibliografia sterminata sugli eventi del 1943-44 
e, dunque, di analizzare una mole incredibile di studi e ricerche; 
l’abilità nel ridimensionare alcune secche tipiche di certa datata sto-
riografia (il biografismo; l’autoreferenzialità; il cronachismo; lo 
scarso ricorso ad una metodologia effettivamente scientifica); e non 
ultimo, l’aver riequilibrato la caratterizzazione ideologica di fondo, 
proponendo una visione più nitida e problematica degli eventi che 
trovano collocazione in 44 capitoli azzeccati, opportunamente sele-
zionati e ben correlati tra loro.  
Capitoli che bene esprimono quella pluralità di voci, di sentimen-
ti e di destini umani che è la storia marchigiana nel periodo resi-
stenziale.  
Si inizia con la vicenda dell’8 settembre, la conseguente unione 
delle forze antifasciste marchigiane nella Concentrazione antifasci-
sta, il patto di pacificazione poi disertato dai fascisti locali con 
l’arrivo dei tedeschi, la resa ingloriosa o, se si preferisce, la capitola-
zione dell’esercito italiano nelle mani di questi ultimi, il ritorno dei 
fascisti e la stagione del “collaborazionismo”, i primi casi di solida-
rietà popolare.  
Siamo in uno dei primi capitoli e già si delinea un’apprezzabile 
caratteristica di fondo del volume: la cronaca si interseca 
all’interpretazione e così di fronte a quello che appare come un in-
confutabile quanto drammatico sfascio militare ecco che appaiono 
alcune linee-guida del lavoro: la violenza dell’occupazione, con un 
escalation di saccheggi, arresti, razzie, stragi, rastrellamenti e depor-
tazioni; l’alternativa proposta subito dai tedeschi ai soldati italiani 
tra la prigionia in Germania e l’ingresso nelle proprie file con la 
stessa paga e le stesse condizioni dei militari della Wermacht; il 
comportamento miope, attendista, dilatorio e in ultima analisi irre-
sponsabile delle autorità militari monarchico-badogliane; 
l’occupazione tedesca, che dal settembre ’43 al maggio ’44 si eserci-
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tò anche grazie all’intermediazione delle autorità locali della Re-
pubblica sociale italiana e dispiegò nella regione adriatica un regime 
di terrore e di violenza; fino alla nascita di una Resistenza marchi-
giana di fatto apolitica, cioè connotata dal primato del governo poli-
tico, il Cln, su quello militare. 
Dunque un movimento caratterizzato da un’impostazione nazio-
nale-unitaria, e non di partito, anche se era costituito dai partiti an-
tifascisti che vantavano un’influenza sul territorio, con il partito 
comunista in primis, i socialisti, il partito d’azione, quello popolare-
cattolico e quello liberale.  
La vita per il Cln non fu affatto facile e andò avanti tra alti e bas-
si, tra affermazioni e ridimensionamenti, clandestinità e difficoltà 
di collegamento, anche se l’autore la ricostruisce con puntualità, in-
travedendovi tre distinte fasi: una prima, che va dal settembre ‘43 al 
febbraio ’44, caratterizzata dall’accordo lungo l’asse Tommasi-
Marinelli, cioè dall’accordo tra comunisti e azionisti, con una pre-
valente influenza di sinistra; una seconda, che culmina nel giugno 
’44, segnata dalla crisi dei rapporti tra i due partiti egemoni 
dell’Anconetano, che scelsero anche diversi referenti esterni, il co-
mando nazionale delle brigate Garibaldi per i comunisti e gli ingle-
si per gli azionisti; una terza ed ultima, anticipatrice della autentica 
liberazione, in cui assurse a posizioni di egemonia una forza libera-
le-monarchica, “basata su una struttura di ufficiali attendisticamen-
te resistenti”. 
Giacomini sostiene che l’eredità più significativa del biennio 
1943-44 consiste proprio nel rilancio di una coscienza regionale che 
contribuisca a superare localismi e campanilismi da un lato e 
l’accentramento centralistico dall’altro, benché tale spinta propulsi-
va si sia poi esaurita, a Repubblica istituita, “nel lungo ritardo 
dell’istituzione delle regioni”.  
Fatto sta che il Cln anconetano, che diventa “di fatto e poi di di-
ritto” Cln delle Marche, assume una “responsabilità direttiva” di 
tutto lo schieramento unitario, antifascista e di liberazione della re-
 76  
gione. Allo stesso modo si cerca di varare un comando regionale 
unico, cosicché la brigata “Garibaldi Marche” è la prima organizza-
zione regionale. Marchigiani si definiscono i principali organi di 
stampa antifascisti, da “L’Aurora” a “La Riscossa”, dal “Fronte della 
Gioventù” ad “Italia nuova”. Con questa vivacità ciellenista, i partiti 
tornarono a conferire un’impronta democratica e rappresentativa ai 
nuovi tempi, con l’egemonia del partito comunista nel Cln del Pe-
sarese, una leadership cattolica-moderata in quello del Maceratese 
ed un’altrettanta egemonia cattolica sia nell’Ascolano che nel Fer-
mano, già però divisi da un forte dualismo territoriale. 
Molto significative sono le pagine dedicate alla liberazione delle 
Marche, che si compie nell’arco di due mesi e mezzo – tra il 18 
giugno 1944, giornata di un’Ascoli denazificata, e il 3 settembre se-
guente, giorno della conquista di Cattolica e Riccione –, tra 
l’immediato ripiegamento dei tedeschi fino al Chienti ed un’aspra 
resistenza-occupazione, a partire da questo fiume, degli stessi, che 
fecero ricorso ai più brutali mezzi di violenza nei confronti della 
popolazione e dei partigiani. 
Ma siccome la storia della Resistenza è soprattutto storia di ita-
liani – ma non vengono certo dimenticate le donne, i numerosi 
stranieri, soprattutto montenegrini, la componente ebraica, i sacer-
doti fra cui addirittura alcuni capi-banda – ecco che le pagine più 
suggestive, ricche di percorsi biografici e di confronto con le tesi in-
terpretative, sono quelle dedicate ai protagonisti – tutti, conosciuti 
e sconosciuti, dal soprannome originale come distinti dal semplice 
“un tale, un contadino” etc. – di questa che fu guerra di liberazione, 
guerra patriottica e insieme guerra civile. 
Le prime bande – come la banda Mario – nacquero dall’esigenza 
di un’autoprotezione collettiva, conseguente l’occupazione tedesca: 
poi sarebbero venuti la disciplina e l’armamento, supporti logistici e 
il sostegno popolare e dell’organizzazione antifascista, addirittura le 
scuole dei commissari politici – scuole improvvisate e dai corsi ac-
celerati, nate con uno scopo di formazione e orientamento politico-
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culturale e in cui si apprendevano nozioni di storia d’Italia, di arte 
militare e di scienza, con tanto di discussioni sulla “concezione ma-
terialistica della storia” –, ma soprattutto le “storie eroiche”. Quella 
del capo guerrigliero Acciaio, il sottotenente di artiglieria siracusano 
Emanuele Lena che si fermò casualmente, nello sbandamento post-
8 settembre, a Tolentino per andare a trovare la sorella, suora in un 
convento di Carmelitane, legando poi il proprio nome alla resisten-
za marchigiana e morendo l’8 novembre 1944 nel Nord-Italia; 
quella del capitano Ernesto Melis e della “zona libera” di Visso; 
l’episodio del giovane studente di ingegneria Mario Batà, allievo 
ufficiale del genio che la guerra aveva trasferito da Roma a Civita-
vecchia fino a Macerata, ucciso il 30 dicembre 1943 nel campo di 
concentramento di Sforzacosta; le vicissitudini di Gino Tommasi, il 
famigerato comandante Annibale, principale organizzatore e capo 
incontrastato della Resistenza militare marchigiana, anch’egli inge-
gnere, passato dal socialismo al comunismo, catturato dai fascisti, 
torturato, deportato e morto a Mauthausen il 5 maggio 1945, ap-
pena cinque ore prima della liberazione del campo da parte degli 
americani. 
Eroismi e intrepide azioni partigiane – come l’assalto al treno di 
Albacina il 1° febbraio 1944 che fece guadagnare un ricco bottino 
di armi, munizioni e viveri e liberò 720 giovani della bassa padana 
destinati al fronte tedesco meridionale – si alternano alla ricostru-
zione analitica e documentata dei luoghi-simbolo dei sacrifici della 
Resistenza: Monte Sant’Angelo di Arcevia nell’Anconetano con le 
sue 68 vittime; Montalto di Cessapalombo per il Maceratese con i 
suoi 27 omicidi decisi da “una pura operazione terroristica” da un 
crimine di quelli classificabili “contro l’umanità” 1; il Colle San 
Marco per l’Ascolano con una trentina di vittime e 62 combattenti 
deportati in Germania; e Fragheto di Casteldelci per il Pesarese, 
dove i partigiani rilasciarono un prigioniero tedesco che aveva af-
fermato di voler chiudere la sua esperienza bellica, dando il via ad 
una sanguinosa rappresaglia nazista che avrebbe comportato 40 vit-
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time, tutti abitanti del luogo.  
Giacomini porta attenzione su tutto: sui numeri dei morti 
dell’una e dell’altra parte, sulle date dei principali fatti d’arme, 
sull’asimettria e la discordanza delle fonti e sugli stessi racconti di 
testimoni più o meno oculari, sul peso isolato o preponderante dei 
differenti episodi: con perizia ricostruisce le singolari vicende di cit-
tadini ebrei che fecero una scelta, contraria al regime mussolininia-
no, come l’illustre matematico Vito Volterra, o favorevole come gli 
industriali Del Vecchio e Russi; e con misura studia la disobbe-
dienza ospitale dei contadini marchigiani e lo stesso “pensiero resi-
stente”, le carte riservate del questore di Ancona De Biase e del 
capo della provincia Lusignoli o le relazioni allarmate dell’ispettore 
di pubblica sicurezza Cavallo, le imprese criminose del battaglione 
“M-IX Settembre”, le missioni contestate del generale Melia e del 
comandante Vaia, la rotta finale dei gerarchi fascisti. 
Quanto al territorio di Fano vengono ricordati l’effimero “patto di 
pacificazione” tra forze antifasciste ed ex fascisti del settembre 
1943, fenomeno non solo marchigiano su cui pesa “l’ignavia 
dell’autorità monarchico-badogliana” 2 che, sottraendosi alle pro-
prie responsabilità, lasciò libero campo all’occupazione militare na-
zista; il tremendo periodo delle violenze, dei rastrellamenti e delle 
deportazioni da parte dell’occupante tedesco, tra cui il drammatico 
episodio che portò alla cattura e alla fatale prigionia della diciasset-
tenne Leda Antinori; la costituzione delle prime bande patriotti-
che, con in prima fila per il Pesarese quella comandata dal tenente 
colonnello Giovanni Anelli di Fano, di idee socialiste, ricattato dai 
fascisti per le azioni intraprese nelle montagne limitrofe; l’azione 
della brigata Garibaldi “Bruno Lugli”, comandata a partire 
dall’estate 1944 dal maggiore Antonio Severoni (Tito) e operante 
nella zona compresa tra il medio-basso Metauro e il basso Foglia; la 
conclusiva liberazione dell’intero Pesarese, secondo tempi e modali-
tà diverse, tra l’agosto e i primi di settembre del 1944. 
I nuovi capitoli propongono temi di indubbio interesse: ad inco-
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minciare dal ruolo delle donne, al contempo vittime di stupri e di 
violenze e protagoniste nel movimento partigiano come audaci 
gappiste, preziose staffette e solerti collaboratrici nella raccolta di 
indumenti, viveri e medicinali.  
Quanto al primo aspetto, l’autore ha ricordato, ad esempio, la vi-
cenda di Elsa Volpini, riportata in un recente libro autobiografico 3: 
nata a Rosciano di Fano nel 1926, trasferitasi nel secondo dopo-
guerra a Falconara dove tuttora vive e dipinge, la Volpini ha rico-
struito il retroterra di miseria, tragedie e sfortuna tipico di una 
famiglia contadina della valle del Metauro in epoca fascista e quel 
mix di malinconia e solitudine caratterizzante il passaggio 
dall’infanzia all’adolescenza; non poche pagine sono dedicate alla 
tremenda e desolante esperienza degli ultimi anni di guerra e alcune 
raccontano con crudo realismo il tentativo di violenza personale o-
peratole da due soldati delle Ss, la sua “reazione fulminea” culmina-
ta in una fuga che comportò per ritorsione la minaccia di morte ai 
genitori, l’incendio della casa e di tutto ciò che la circondava, con 
l’uccisione dell’anziana nonna, paralizzata a letto. 
Altro tema scarsamente documentato è rappresentato dai casi di 
spionaggio, delazione e di controinformazione: un tema che si col-
lega sia con il desiderio del ricostituito governo fascista di fare piaz-
za pulita dei “ribelli”, utilizzando vecchie e nuove reti di 
informatori prezzolati e ricorrendo alle più feroci torture nei con-
fronti dei partigiani fatti prigionieri, sia all’azione dei servizi segreti 
militari che si basava su “insospettabili dell’infiltrazione e del dop-
pio gioco”. Esemplare la vicenda della avvenente ballerina unghere-
se Marion Keller, prima spia a favore degli inglesi, poi detenuta nel 
carcere di Perugia, di seguito assoldata dal capo della provincia 
Armando Rocchi e inviata a raccogliere informazioni tra i partigia-
ni al confine tra Umbria e Marche, smascherata dai militi della bri-
gata “Garibaldi Pesaro” e infine fucilata, per mano dell’ebreo 
tedesco Max Federmann, dopo che il tribunale partigiano aveva de-
cretato “con tristezza” la sua condanna a morte. 
 80  
Non meno interessanti i capitoli dedicati al controllo dei prodotti 
agricoli, della carne e delle altre risorse strategiche, con l’evidente 
contrasto tra le spoliazioni e le imposizioni imposte dagli occupanti 
nazisti e la saldatura tra una popolazione protestataria e i partigiani 
inclini ad una distribuzione ordinata e mirata dei beni di prima ne-
cessità: questo stato di cose provocò la risposta crudele delle autori-
tà fasciste e collaborazioniste, che ad esempio diedero origine 
nell’Ascolano alle stragi di Montegiorgio e Acquasanta, ma si se-
gnalarono anche iniziative di solidarietà, come la rischiosa missione 
del prete osimano Carlo Grillantini che accompagnò un autotreno 
carico di viveri fino a Roma, facendosi ricevere “per premio” da Pio 
XII. 
Sul piano strettamente politico-militare, avvincenti sono le pagi-
ne dedicate alle bande “Filipponi” e al loro comandante Rani 
d’Ancal (all’anagrafe Dario Rossetti, nato a Montecarotto nel 
1922), il raggruppamento più forte della bassa collina marchigiana, 
parte del movimento delle brigate “Garibaldi” ma in pratica auto-
nomo, operante nel Fermano, in una zona a cavallo tra le allora 
province di Macerata e Ascoli: un gruppo partigiano formato da tre 
bande e un distaccamento che si rese responsabile di azioni corag-
giose e temerarie come la liberazione del campo di concentramento 
di Servigliano e della cittadina di Montegiorgio, dimostrò ferrea 
determinazione nella lotta alle spie, fece un gran numero di prigio-
nieri, mantenne un rapporto di reciproca collaborazione e fiducia 
con la popolazione, assicurò al suo comandante la stima generale e, 
soprattutto, impedì quelle spoliazioni, deportazioni e rappresaglie 
che colpirono numerose località marchigiane nella fase di ritirata 
dell’esercito tedesco. 
Poco nota era la stessa storia della legione fascista “M”-
“Tagliamento”, comandata da Merico Zuccari e spedita nelle Mar-
che – anche se ai suoi componenti, che si erano resi noti per nume-
rose atrocità in Valsesia, era stato fatto credere di essere inviati alla 
“riconquista di Roma” dove, il 4 giugno, erano entrati gli anglo-
 81  
americani – tra il giugno e l’agosto 1944 per fronteggiare i tentativi 
dei partigiani di ostacolare e sabotare un’imponente barriera di for-
tificazioni dall’Adriatico al Tirreno che secondo i piani di Kesser-
ling avrebbe dovuto sbarrare la strada agli Alleati e consentire lo 
sfruttamento della Pianura padana fino alla primavera del 1946. Se 
del primo dei battaglioni della legione, denominato “Camilluccia”, 
che operò nel Pesarese, si hanno scarse notizie, del secondo, appun-
to il “Tagliamento”, si dispone della ricostruzione in un diario 
(conservato presso l’archivio dell’Istituto per la storia della Resi-
stenza e della società contemporanea nelle province di Biella e Ver-
celli) relativo al periodo 1° marzo-11 agosto 1944: grazie a questa 
ed altre testimonianze, Giacomini ha ricostruito le azioni di violen-
za, saccheggio e rapina praticate dai militi della “Tagliamento” che 
abbandonarono l’8 agosto la regione, “senza lasciare alcun motivo 
di rimpianto”, dopo essere stati salutati da Mussolini in persona. 
L’autore ha ben ricostruito anche le vicende militari nelle Marche 
delle forze armate polacche, concedendo giusto spazio 
all’impossibile missione politica di Winston Churchill, giunto nei 
pressi del Metauro per convincere il capo delle forze armate polac-
che Wladislaw Anders a negoziare con gli inglesi una soluzione 
della questione della Polonia, insidiata dalle ambizioni staliniane 
sulla base degli assetti confinari stabiliti nel 1939 con l’Urss e ben 
lontana dal veder applicato l’obiettivo della liberazione integrale dei 
suoi confini nazionali.  
Anche il ruolo del giovane ufficiale dei carabinieri Carlo Alberto 
Dalla Chiesa viene ricostruito in maniera efficace, rapportandolo 
alle vicende resistenziali della costa marchigiana meridionale. 
Il discorso, infine, sulla dimensione quantitativa del movimento 
resistenziale presta il fianco ad una valutazione complessiva delle 
stesse forze nazifasciste, alle responsabilità di una storiografia na-
zionale, sostanzialmente ignara delle vicende marchigiane, e di 
quella locale, “complessivamente troppo parcellizzata e focalizzata 
sulle vicende dei singoli campanili”, nonché dimentica di “rassegne 
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d’insieme di fatti rilevantissimi”. Per altro verso, Giacomini ricorda 
come dalla lotta di liberazione sia scaturita nel panorama marchi-
giano una “svolta culturale”, evidente nei versi del fermano Franco 
Matacotta, nella formazione dello scrittore urbinate Paolo Volponi 
e del suo omologo anconetano Wilfredo Caimmi, nella scelta non 
violenta dello scrittore cattolico Tullio Pascucci, promotore nella 
zona di Fiastra, nell’autunno del 1943, di un Comitato di appoggio 
ai giovani renitenti e addirittura di un decalogo del fuggiasco. 
Qualche pecca continua a notarsi: il corpo del carattere è stato in-
cautamente ristretto e provocherà più di una difficoltà nel pubblico 
più anziano, solitamente il più interessato a questo genere di studi; 
si avverte la mancanza di una tavola delle abbreviazioni; alcuni im-
portanti autori citati nelle pagine (come Santo Peli, autore nel 2004 
di un prezioso volume sulla Resistenza) non compaiono nell’indice 
dei nomi, che mostra più di una incertezza; inoltre, in qualche caso 
non è stata considerata certa recente produzione storiografica locale 4 
concernente la fase conclusiva del conflitto militare (a Senigallia la 
prima pattuglia polacca entrò nel pomeriggio del 27 luglio 1944 e 
solo il 4 agosto la città poté dirsi liberata, e non il 30 luglio come 
indicato a p. 322); alcune parti sono caratterizzate da un’analisi ec-
cessivamente descrittiva; infine, si contano diversi refusi ed errori, 
segno irrefutabile della necessità di un editing meno frettoloso. 
Nel complesso, però, Giacomini ha davvero dimostrato di aver 
compiuto una revisione globale di un’opera cui non sappiamo, in 
tutta sincerità, se augurare o meno una terza edizione: questa storia 
della resistenza marchigiana resterà, infatti, a lungo un insostituibi-
le punto di riferimento per lettori e studiosi. 
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Ostra Vetere 2005, p. 14; La Repubblica in periferia. Senigallia dal 1944 al 
1948, a cura di M. Severini, Marsilio, Venezia 2007, pp. 13, 251. 
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9. La modernità di Rodolfo Mondolfo  
Tra i filosofi del secolo scorso la figura di Rodolfo Mondolfo oc-
cupa un posto di primo piano ed ora un succinto ma significativo vo-
lume *, introdotto e curato con perizia da Galliano Crinella, ci 
restituisce del filosofo marchigiano un’immagine chiara e articolata 
nonché, sotto non pochi punti di vista, decisamente moderna. 
In altri studi avevamo sottolineato una certa peculiarità dei fratelli 
Rodolfo e Ugo Guido Mondolfo: esempi di militanza laica, appar-
tenenti alla comunità ebraica, di estrazione non notabilare, quasi 
naturalmente portati, a cavallo tra Otto e Novecento, ad aderire al 
socialismo, formatisi in università toscane e conseguiti i propri suc-
cessi in ambito extraregionale, ben rappresentarono la tendenza del 
socialismo marchigiano verso le soluzioni moderate, turatiane e 
bocconiane, che li portò poi a un deciso antibolscevismo e 
all’adesione al Psu. 
Nato a Senigallia il 20 agosto 1877, Rodolfo frequentò il liceo 
nella città natale e si iscrisse, in seguito, all’Istituto di studi superio-
ri di Firenze, maturando una formazione positivistica ed entrando 
in contatto con Gaetano Salvemini, Pasquale Villari e Cesare Batti-
sti; divenuto libero docente di storia della filosofia a Padova nel 
1904, passò nel 1910 all’Università di Torino e nel 1913 a quella di 
Bologna, città in cui più avanti animò insieme a Giuseppe Tarozzi 
un Circolo di Filosofia per l’Emilia-Romagna, contiguo agli am-
bienti dell’antifascismo felsineo, ma soprattutto luogo di libero in-
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contro tra pensatori che non intendevano rinunciare alla libertà di 
critica. Parallelamente Ugo Guido (nato nella città misena nel 
1875), entrato giovanissimo nel Partito socialista e distintosi come 
redattore di alcuni giornali toscani (“Il domani” di Firenze, la “Ri-
scossa” di Siena), si trasferì a Milano, dove prese parte ai moti pro-
letari del 1898 e subì un processo, divenendo nel 1910 membro del 
gruppo di “Critica sociale” assieme con Turati, Treves e la Kuli-
scioff, dunque tra i maggiori esponenti del socialismo riformista. 
Giunto al potere il fascismo, Rodolfo Mondolfo fu tra i pochi do-
centi universitari a rifiutare di prestare giuramento al regime e, ma-
turata nel 1928 la grande svolta che lo portò da una 
caratterizzazione modernistica – come studioso della filosofia mo-
derna si era occupato, tra gli altri, di Cartesio, Spinoza, Hobbes, 
Romagnosi, Rousseau, Montesquieu, Beccaria, Lassalle, Marx, 
Engels, Ardigò – ad una antichistica, si vide dischiuse le porte 
dell’Enciclopedia Italiana, per la quale realizzò, su diretta commis-
sione di Gentile, tredici voci tra 1930 e 1937, attinenti in parte la 
filosofia antica in parte quella moderna: in questo modo Mondolfo 
poté esercitare, in pieno regime, una vasta influenza sulla formazio-
ne culturale e politica dei giovani che più tardi sarebbero transitati 
tra le file dell’antifascismo. Allontanato dall’insegnamento e co-
stretto ad abbandonare l’Italia nel 1938 in seguito all’applicazione 
delle leggi razziali (stesso destino per Ugo Guido, già docente al li-
ceo “Berchet” di Milano, costretto ad esulare: dopo la seconda 
guerra mondiale sarebbe divenuto parlamentare e si sarebbe segna-
lato nel gruppo socialdemocratico, morendo a Milano nel 1958) 
emigrò in Argentina, che divenne la sua patria d’elezione, senza pe-
raltro mancare di tornare saltuariamente nella sua Senigallia: oltre-
oceano insegnò nelle Università di Còrdoba e Tucumàn, morendo 
a Buenos Aires il 17 luglio 1976.  
I suoi 465 lavori scientifici, pubblicati tra 1899 e 1975, costitui-
scono un contributo fondamentale alla storiografia filosofica e al 
problema della conoscenza nel mondo moderno. 
 87  
Tre sono gli aspetti del pensiero mondolfiano che appaiono tut-
tora originali, costruttivi e particolarmente attuali: l’interpretazione 
del marxismo e la conseguente opposizione al comunismo leninista; 
il contributo straordinario offerto come storico della filosofia antica 
e come pioniere della cultura italiana nel mondo; la lezione di uma-
nità e libertà. 
Mondolfo offre del marxismo un’interpretazione in chiave uma-
nistica e volontaristica: la forza che dà impulso agli avvenimenti 
umani e ne determina lo sviluppo è costituita dall’uomo ed è 
l’umanità che crea e svolge la sua storia in un continuo e progressi-
vo sviluppo; questa tesi si contrappone sia al determinismo e al 
meccanicismo marxista sia alla teoria hegeliana della storia come 
storia dello spirito. L’uomo è creatore del proprio destino e delle 
condizioni storiche e materiali del suo vivere, ma queste a loro volta 
condizionano l’uomo, modificano i rapporti precedenti e lo stimo-
lano a superarle: è il cosiddetto rovesciamento della prassi, (formula, 
mutuata da Gentile ma utilizzata in senso anti-idealistico, come ha 
precisato Antonio Pieretti) con cui si vuole spiegare che tra l’uomo 
e l’ambiente sussiste un rapporto di interazione reciproca; l’uomo 
dunque trasforma di continuo l’ambiente storico e crea le condizio-
ni per cui le forze rivoluzionarie premono contro i rapporti costitui-
ti e “le forze sociali che li difendono”. 
La prassi storica si sviluppa in maniera che la prassi successiva è 
condizionata dai risultati della prassi precedente e in questo rappor-
to in cui la prassi si rovescia, poiché l’effetto si trasforma in causa, i 
fatti diventano gli elementi fondamentali della storia e pertanto 
l’essenza del suo divenire. 
In virtù di questo rovesciamento della prassi, il marxismo si svilup-
pa al di fuori delle opposizioni di materialismo e idealismo, di og-
gettivismo e soggettivismo, e restituisce un ruolo centrale 
all’iniziativa umana: ogni forma dell’attività umana è al tempo stes-
so causa ed effetto delle altre forme e dei cambiamenti che avven-
gono nei loro rapporti cosicché, nell’ambito dello sviluppo storico 
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(reso possibile da due elementi: le condizioni esistenziali e l’azione 
umana), non esiste un aspetto o un elemento dominante sugli altri 
– come, ad esempio, l’economia – così come non esiste una forma 
storica egemone dal momento che la prassi è un rapporto dialettico; 
il processo storico si articola in una serie di variazioni progressive in 
cui ogni momento è legato alle variazioni esistenti; così, il passato 
condiziona il presente e il presente condiziona l’avvenire. 
E allora quando scoppia una rivoluzione? Quando se ne danno le 
condizioni storiche, cioè quando lo sviluppo economico, sociale e 
politico di una società incontra un ostacolo e si arresta: queste con-
dizioni sono indispensabili, ma non ancora sufficienti, dal momen-
to che c’è bisogno sia di una presa di coscienza di tale situazione sia 
della decisione di operare in modo che l’ostacolo venga rimosso. 
Tutte queste condizioni, per conseguenza, non trovano riscontro 
nella rivoluzione russa e nella prassi leninista: la Rivoluzione 
d’ottobre del 1917 non si è infatti proposta secondo le modalità ri-
chieste dal rovesciamento della prassi, poiché è avvenuta in un paese 
in cui il capitalismo era appena agli inizi e quindi non aveva ancora 
espresso al proprio interno le forze che avrebbero rappresentato un 
ostacolo al suo sviluppo e ne avrebbero determinato la fine; si è così 
prodotta una situazione ambigua, che poteva essere mantenuta solo 
con il ricorso sistematico alla violenza; inoltre essa ha derogato al 
principio che fa del socialismo l’erede del liberalismo, e quindi del 
“regno della libertà”, in quanto si è limitata ad abolire la proprietà 
privata dei mezzi di produzione senza creare le condizioni per lo 
sviluppo democratico e l’innalzamento culturale degli uomini. 
L’essenza del marxismo risiede per Mondolfo nell’uomo, nella sua 
volontà e libertà, nel suo totale affrancamento da ogni forma di 
schiavitù: da qui la lunga polemica con Gramsci, che conobbe di-
versi passaggi, opportunamente ricostruita da Vittorio Mencucci. 
In sostanza, il comunismo reale non ha realizzato il socialismo, 
ma lo ha tradito: in Russia il capitalismo di stato ha imposto alla 
classe operaia le stesse sofferenze che la borghesia aveva imposto 
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dopo la rivoluzione industriale e la violenza, spinta fino ai gulag, ha 
determinato una situazione socio-politica che non aveva alcun fon-
damento in sé. 
A 50 anni Mondolfo ha cambiato mestiere: da storico della filo-
sofia moderna è divenuto storico della filosofia antica ed ha rivelato 
un’altissima professionalità, traducendo ed entrando in confidenza 
con i testi dei pensatori latini e greci allora scarsamente disponibili 
a livello editoriale, e insieme un grande rigore filologico ed esegeti-
co, quasi fosse un consumato antichista. Egli ha seguito il metodo 
di fare la storia della filosofia attraverso i testi, raccogliendola con 
grande acribia e raccontandola, e soprattutto ha dimostrato che tra 
il pensiero antico e quello moderno non esisteva una realtà di con-
trapposizione, ma di premessa e sviluppo, come hanno osservato 
Crinella e Grassi: la filosofia antica appare a Mondolfo vitale e 
problematica, ricca di questioni solitamente considerate moderne, 
come le nozioni di infinito e di soggettività, di colpa e di peccato.  
La collocazione di Mondolfo nel sistema universitario argentino 
– come ha sottolineato Livio Rossetti – fu sostanzialmente margi-
nale e, pur sviluppando un’intricata rete di rapporti, egli non vantò 
né una schiera di allievi né una consistente discendenza accademica. 
Ma in un’età in cui la comunità scientifica internazionale si espri-
meva tramite il tedesco, l’inglese e il francese, egli ha notevolmente 
contribuito a diffondere l’uso dell’italiano e dello spagnolo nel cam-
po della filosofia antica grazie alla mole considerevole delle sue ri-
cerche: se questa disciplina era ancora coltivata, nella prima metà 
del Novecento, da un ristretta cerchia di specialisti, la produzione 
mondolfiana generò una vistosa impennata degli studi nel settore e, 
in particolare, una crescente attenzione da parte della comunità 
scientifica internazionale per ciò che si veniva realizzando in Italia. 
Così il senigalliese divenne un autentico apripista della cultura ita-
liana nel mondo. 
Infine Mondolfo ha espresso una grande lezione di libertà, concre-
tamente vissuta e sofferta, come la sua biografia testimonia: la stessa 
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analisi del problema della conoscenza nella modernità e l’approdo alla 
teoria marxiana lo hanno portato ad esaltare i valori di libertà, di tolle-
ranza e di democrazia; Giancarlo Galeazzi ha ricordato che Mondolfo 
ha lasciato in eredità tre grandi lezioni (di libertà, di impegno di stu-
dioso e di grande attualità) e come nel 1962, ringraziando la sua città 
natale per l’omaggio che aveva inteso tributargli, usò queste significati-
ve parole: “al di sopra di tutte le divergenze di pensiero, al di sopra del-
le differenze di convincimenti, c’è un sentimento profondamente 
umano, che vincola tutti quanti nel riconoscimento dell’onestà del la-
voro e della sincerità della fede”. 
È stato, in sostanza, un grande precursore dei nostri tempi: le cri-
tiche mosse da Mondolfo al comunismo – ricorda ancora Mencucci 
– sono oggi, dopo il crollo dell’Urss e la svolta del Partito comuni-
sta, “ovvie e ripetute da tutti”; ma nessuno ricorda che l’intellettuale 
marchigiano le aveva espresse fin dall’inizio e lo aveva fatto come 
voce fuori del coro. 
La polemica con Gramsci, che in quanto uomo d’azione è impe-
gnato nella costruzione di un partito rivoluzionario, risente della 
diversità di prospettive professionali: 
Mondolfo è un professore di filosofia, perciò vede il 
socialismo in continuità con la storia moderna nella conquista 
della democrazia e dei diritti della persona umana […] 1. 
Appare dunque opportuno riscoprire, leggere e studiare questo 
pensatore versatile e originale, eccezionalmente operoso, riferimen-
to critico di una modernità complessa e in cammino.  
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* Rodolfo Mondolfo 1877-1976, Centro Studi Riganelli, Fabriano 2006, a cura 
di G. Crinella, con saggi di P. Grassi, A. Pieretti, L. Rossetti, G. Galeazzi, 
V. Mencucci, pp. 75. 
1 V. Mencucci, La polemica con Antonio Gramsci sulla rivoluzione bolscevica, in 
ibidem, p. 59. 
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10. Socialismo mazziniano 
Il 25 aprile 1962 le spoglie di Giuseppe Chiostergi – illustre figu-
ra di repubblicano e antifascista, costituente e parlamentare – furo-
no traslate a Senigallia dove l’uomo politico, morto il 1° dicembre 
1961 a Ginevra, era nato il 31 agosto 1889: evidente il significato 
democratico e antifascista che gli organizzatori intesero dare alla 
manifestazione, ma il sindaco comunista Alberto Zavatti incaricò il 
suo vice, Filippo Benedetti, socialista, di portare il saluto 
dell’amministrazione comunale. 
Benché da un paio di mesi Fanfani avesse formato quel suo quar-
to governo che avrebbe aperto la strada al centrosinistra, il clima 
politico e sociale nel paese appariva tutt’altro che tranquillo: acceso 
era il dibattito sul disarmo e sul pacifismo; forte era la tensione tra 
le forze dell’ordine e gli operai, mentre viva permaneva l’eco degli 
scontri avvenuti nel 1960 a Genova e in altre località italiane; 
l’invadenza delle istituzioni militari sulla società civile si faceva sen-
tire in diversi modi e soprattutto sulla censura cinematografica: il 5 
marzo era stato bloccato Senilità di Mauro Bolognini, mentre 
nell’ottobre precedente era stata vietata a Roma la proiezione del 
film sull’obiezione di coscienza Non uccidere di Claude Autant Lara, 
organizzata dalla Comunità europea degli scrittori; il 21 aprile 1962 
veniva approvata dal Parlamento una nuova legge sulla censura che 
limitava in parte le ingerenze esterne e garantiva una maggiore li-
bertà espressiva. 
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I resti di Chiostergi furono accolti, il 25 aprile 1962, da una 
grande partecipazione di cittadini: ci fu un discorso commemorati-
vo nella Sala consiliare e poi si formò un corteo che accompagnò 
l’urna verso il cimitero: ma, durante un successivo discorso pubbli-
co, l’arrivo di un picchetto armato dell’esercito, che intendeva ren-
dere gli onori all’ex Vice presidente della Camera dei deputati, 
suscitò la brusca reazione del prof. Benedetti che, con indosso la 
fascia tricolore, fece un discorso sostanzialmente politico, ricordan-
do il profondo antifascismo del defunto e cogliendo nella presenza 
del drappello la riprova di quanto le istituzioni democratiche fosse-
ro condizionate dal militarismo e dall’autoritarismo di eredità fasci-
sta. 
A questo punto il capitano dell’esercito, interpretando quelle pa-
role come offesa alle forze armate, ritirò il picchetto e pare che al-
cuni manifestanti abbandonassero il corteo.  
Il giorno dopo, mentre la notizia dell’accaduto si era rapidamente 
diffusa in città, la Giunta municipale si affrettò a far conoscere una 
propria ricostruzione degli eventi e in un pubblico manifesto – a 
quanto pare ispirato da Sergio Anselmi – ricordò che mentre il vice 
sindaco stava pronunciando un discorso sul “patriota ed uomo di 
Stato” Giuseppe Chiostergi, “associando il nome dell’Estinto, coe-
rente antifascista, alla ricorrenza del XXV aprile”, 
un capitano dell’esercito interrompeva l’oratore con queste 
parole: “se lei continua il discorso, ritiro il picchetto d’onore”, 
come, di fatto, avveniva immediatamente. 
La Giunta Comunale, che rappresenta la libera volontà del 
popolo Senigalliese, ritiene quest’atto una offesa alla Città tutta, 
alla memoria del Patriota Chiostergi, agli ideali Repubblicani, 
della Resistenza e della Guerra di Liberazione, dai quali è nata 
la Costituzione italiana, ed esprime il proprio rammarico per 
l’episodio che ha turbato una commemorazione serena e 
democratica.  
Ai primi di maggio giunse contro il Vice sindaco la denuncia dei 
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carabinieri del posto per vilipendio delle forze armate e comizio a-
busivo, mentre il capitano, che secondo i commenti della stampa 
cattolica era stato apostrofato come “buffone”, presentò ulteriore 
denuncia 1. 
L’avvocato Riccardo Gramaccioni allestì un collegio difensivo, il 
parlamentare socialista Achille Corona si interessò della vicenda, 
ma l’amnistia del 4 giugno 1966, n. 332, archiviò definitivamente il 
caso. 
Già nel 1963 venivano stampati gli Atti della commemorazione 
consiliare dedicata a Chiostergi, cui venne intitolata una delle vie 
del centro storico (l’ex viale Malta). 
Chiostergi aveva fatto tanto per la sua città d’origine e, in partico-
lare, aveva fondato, sul finire del 1948, il Centro Cooperativo Maz-
ziniano “Pensiero e Azione”, cui aveva donato la sua ricca biblioteca 
e che voleva diventasse un istituto di approfondimento e di divulga-
zione della dottrina e della pratica cooperativa, aspetto essenziale 
del suo repubblicanesimo. 
Purtroppo manca a tutt’oggi una moderna e critica biografia del 
politico, anche se proprio nel 2008 il suddetto Centro ha editato 
una raccolta dei suoi Discorsi politici ed ha promosso, insieme ad al-
tri enti, il Convegno di studi storici “Le Marche e la Grande Guer-
ra (1915-1918)”, nel 90° anniversario della fine del conflitto, nel 
corso del quale una relazione ha ricordato la clamorosa partecipa-
zione alla guerra di Chiostergi sul fronte francese 2. 
Proprio in Francia accadde l’episodio che i senigalliesi avrebbero 
ricordato a lungo, forse più del fatto che Chiostergi, politicamente 
educato nell’alveo del repubblicanesimo dei primissimi anni del 
Novecento, fu nel 1946 tra i protagonisti della Costituente repub-
blicana sognata da Mazzini 3. 
Mazziniano nella quotidianità e garibaldino nei momenti di crisi, 
Chiostergi aveva vissuto le idealità legate ai due grandi patrioti del 
Risorgimento come base concreta di un repubblicanesimo adaman-
tino nei principi, ispirato ad una profonda giustizia sociale, rivolto 
 96  
alla costruzione dell’Italia democratica. Dopo essersi distinto, sul 
finire dell’età giolittiana, in Italia e all’estero per il suo repubblica-
nesimo democratico, antitriplicista e favorevole alla liberazione del-
le nazionalità oppresse, Chiostergi lasciò un lavoro sicuro e gli 
affetti familiari – tra cui la fidanzata, la milanese Elena Fussi cono-
sciuta nel 1909 durante gli studi universitari a Venezia – per arruo-
larsi nel settembre 1915 nella compagnia di volontari (denominata 
prima “Genova” e poi “Mazzini”) formatasi a Nizza sulla base degli 
accordi intercorsi tra Pri e il governo di Parigi.  
L’originario proposito di impiegare la forza volontaria 
sull’Adriatico in funzione antiaustriaca venne presto scartato dai 
vertici francesi cosicché il Comitato centrale del Pri decise, il 12 ot-
tobre, di sciogliere la compagnia. Ma, avuta la garanzia che i volon-
tari repubblicani della Legione garibaldina sarebbero rimasti uniti, 
Chiostergi partì il 16 ottobre per Montélimar e il 20 seguente ven-
ne inquadrato come soldato di 2a classe nel 4° reggimento di marcia 
del 1o stranieri, 1o battaglione, 4a compagnia, dunque incorporato 
nell’esercito francese agli ordini di Peppino Garibaldi. Il 9 novem-
bre il battaglione di Chiostergi raggiunse Mailly-le Camp e, dopo 
circa un mese di intensa istruzione militare, egli prese parte ai com-
battimenti nelle foreste delle Argonne, rimanendo gravemente feri-
to il 6 gennaio 1915 e venendo catturato dai tedeschi.  
Dato per disperso e poi per morto in Italia, fu commemorato, tra 
gli altri, da Cesare Battisti. 
Curato e operato tre volte dai tedeschi, subì un lungo interrogato-
rio e corse il rischio di essere fucilato in quanto volontario italiano. 
Trasferito oltre Varennes, giunse dapprima a Montmédy, nei pressi 
del confine belga, poi il 3 febbraio a Thionville (Lorena), mentre il 
29 marzo fu trasferito a Karlsruhe in una struttura della Croce Rossa; 
tra la fine di maggio e i primi di giugno apprese da un ritaglio di 
giornale che Senigallia era stata bombardata e tramite il cappellano 
militare, D. Feuling, che la sua famiglia si era salvata dai bombarda-
menti; contestualmente riuscì a far sapere ai suoi che era vivo 4.  
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Il 7 luglio la segregazione di Chiostergi continuò a Heiberg (Ba-
den) dove ricevette fino a settembre un duro trattamento. Ricono-
sciuto prigioniero di guerra grazie all’intervento di Gustave Ador, 
presidente della Croce Rossa (al quale erano giunte una lettera sua 
ed un’altra della fidanzata), arrivò infine, il 25 maggio 1916, a Mar-
tigny, nel Vallese, con un nutrito gruppo di prigionieri francesi. 
Qui lo raggiunse Elena, che aveva lasciato l’insegnamento pisano: i 
due si sposarono e dal matrimonio sarebbero nati quattro figli. 
Nell’ottobre 1916 la coppia si trasferì a Ginevra dove Chiostergi 
ottenne un impiego come cancelliere della Camera di Commercio 
italiana per la Svizzera. Tentò invano di arruolarsi nell’esercito ita-
liano, ma venne giudicato inabile il 26 novembre 1917. Dopo una 
nuova operazione alla spalla (gennaio 1917), fu dichiarato perma-
nentemente invalido dai medici militari francesi (settembre 1917). 
Nello stesso anno, nel corso di un viaggio in Francia, venne insigni-
to della commenda della Legione d’Onore e di altre onorificenze. 
Con il 1918 divenne segretario generale della Camera di Commer-
cio italiana e direttore degli uffici di Ginevra, Zurigo e Lugano; de-
clinò l’offerta di candidatura repubblicana da parte dei suoi 
concittadini per le elezioni del 1921. Il 15 febbraio 1926, avendo 
rifiutato di aderire al fascismo, fu privato della carica e del passa-
porto. Superate le difficoltà economiche, impiegandosi prima in la-
vori occasionali e poi insegnando italiano in diversi istituti 
scolastici, Chiostergi rimase fino alla Liberazione in Svizzera, se-
gnalandosi come tenace antifascista e fautore di iniziative e orga-
nizzazioni antifasciste.  
Nella vita di Chiostergi si possono sottolineare tre periodi essen-
ziali e strettamente connessi: l’interventismo per il compimento 
dell’unità nazionale e in difesa della libertà di tutti i popoli; 
l’antifascismo intransigente che sostenne nell’esilio svizzero, bat-
tendosi per l’unità di tutte le forze democratiche; e la lotta politica e 
istituzionale per la repubblica come viatico per una trasformazione 
laica, civile e sociale della vita italiana. 
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Periodi tutti informati dal lucido canone etico e mazziniano di 
Chiostergi, che coniugava pensiero e azione, poneva il dovere al di 
sopra del diritto, spingeva a fare della propria vita una battaglia per 
un’idea che si riteneva giusta e anteponeva il sacrificio personale a 
qualsiasi altra motivazione. 
L’altro aspetto che intendo ricordare in questa sede è il suo socia-
lismo mazziniano. 
Rientrato in Italia dopo la Liberazione, venne eletto nel 1946 de-
putato alla Costituente per le Marche. Dal 13 luglio 1946 al 2 feb-
braio 1947 fu sottosegretario di Stato al ministero del Commercio 
con l’estero nel secondo governo De Gasperi; recatosi nel maggio 
1947 a Praga come ambasciatore straordinario, concluse quattro ac-
cordi economici col ministro degli Esteri cecoslovacco Jan Ma-
saryk. Il 18 aprile 1948 venne eletto deputato al primo Parlamento 
repubblicano nel collegio marchigiano e, nella stessa legislatura, ri-
coprì la carica di Vice presidente della Camera. Membro della dire-
zione nazionale del Pri, sostenne l’ala sinistra del partito a fianco di 
Belloni, tenne nei primi mesi del 1948 la Segreteria collegiale del 
partito insieme a Belloni e Sommovigo e si oppose alla collabora-
zione governativa (XX congresso repubblicano di Napoli, 16-19 
gennaio 1948), ma di fatto accettò l’orientamento contrario espres-
so dalla maggioranza del partito. Con l’estromissione della sinistra 
belloniana dalla direzione del partito, Chiostergi vide declinare il 
proprio ascendente e pagò la recalcitrante adesione alla legge eletto-
rale del 1953 con la mancata rielezione alla Camera e la perdita e-
lettorale del Pri nelle Marche 5. 
In uno dei comizi per le consultazioni politiche del 1953, Chio-
stergi rilanciò l’idea del socialismo mazziniano, il concetto formula-
to da Alfredo Bottai e aggiornato da Belloni che egli aveva 
trasformato nell’emblema del proprio repubblicanesimo ispirato ad 
una forte intransigenza morale e proteso verso la giustizia sociale: 
dunque un socialismo associazionistico e pluralistico, una via essen-
zialmente democratica, interclassista e non meccanicistica al pro-
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gresso, un’alternativa associazionistica e democratica al socialismo 
scientifico. 
Socialismo mazziniano era stato anche il titolo di una conferenza 
che Chiostergi aveva tenuto a Ginevra il 20 marzo 1920 per com-
memorare Mazzini, ma in sostanza divenne il nucleo di quel re-
pubblicanesimo che sostenne in particolare negli anni trenta, nella 
fase terminale dell’esperienza della Concentrazione antifascista (il 9 
febbraio 1927 aveva, tra l’altro, tenuto a Ginevra, presso il caffè 
Suatton, una commemorazione della Repubblica Romana del 1849 
che per la prima volta riuscì a radunare esponenti dell’emigrazione 
politica di differente matrice).  
La formula avrebbe potuto conseguire maggior successo anche 
perché il divario dal socialismo rosselliano non era rilevante nella 
sostanza, ma le cose andarono diversamente in seguito alle polemi-
che tra giellisti, concorrenti del socialismo marxista e pronti ad as-
sorbire o sostituire il partito socialista, e repubblicani, decisi a 
conservare l’antico partito risorgimentale con distinti nome e strut-
tura, laddove il movimento di Rosselli tendeva a superare i vecchi 
partiti.  
Nel 1955, Chiostergi, entrato nel comitato di redazione de 
“L’Idea Repubblicana”, rassegna di socialismo mazziniano fondata 
da Belloni, si segnalò tra i primi firmatari della belloniana Dichia-
razione di socialismo mazziniano. Su questa interpretazione socialista 
del mazzinanesimo, nettamente differente dal marxismo, da ogni 
rigido criterio classista e da qualunque programma di preminenza 
statale dell’economia, Chiostergi affermò:  
Noi mazziniani riteniamo di essere socialisti perché con 
Mazzini crediamo sorpassato il periodo storico 
dell’individualismo che ha culminato nella rivoluzione francese; 
perché noi perseguiamo non soltanto la rivoluzione politica, ma 
anche la rivoluzione del lavoro, l’emancipazione di chi lavora. 
[…] Il Partito Repubblicano opera con qualsiasi mezzo e senza 
preconcetti di sorta, collaborando e lottando per l’attuazione di 
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quel principio di giustizia superiore che richiede l’affrancamento 
del lavoro dalla tirannide del capitale. Ma, ritornando a 
Mazzini, ricorderò ancora che la differenza sostanziale fra la sua 
concezione e la concezione delle altre scuole socialistiche 
consiste nell’affermata indissolubilità delle tre parti del 
complesso problema della rigenerazione della società. Pur 
predominando il carattere economico nella concezione 
mazziniana, non possiamo disgiungerlo dal carattere politico e 
da quello morale del poliedrico problema 6. 
Personaggio di caratura europea, conosciuto e apprezzato nel se-
no di organismi sovranazionali a partire dalla Croce Rossa, Chio-
stergi mirò a costruire, mazzinianamente, un sistema pacifico di 
relazioni internazionali basato sulla fratellanza e sulla collaborazio-
ne fra i popoli. Sapeva che non si trattava di un obiettivo facile, ma 
pure profuse in esso forze ed energie; europeista convinto e autenti-
co precursore dell’Europa unita, dispiegò una molteplice attività in 
organi diversi (il Consiglio d’Europa, la Commissione per i Comu-
ni d’Europa, il Comitato direttivo del Movimento federalista euro-
peo, l’Unione Paneuropea, il Movimento per una Confederazione 
mondiale, la Società europea di Cultura e l’Assemblea costituente 
dei popoli di cui presiedette a Ginevra la prima riunione sul finire 
del 1950). 
Come si è potuto vedere, tanti sono i tasselli da ricostruire in un 
auspicabile lavoro biografico: mentre la Camera dei Deputati ha in-
formatizzato i discorsi delle prime legislature repubblicane e la 
Domus Mazziniana di Pisa (del cui Consiglio di amministrazione 
Chiostergi fu membro) conserva epistolari ed inediti riguardanti il 
senigalliese, scarne informazioni si dispongono sulle “Carte Chio-
stergi” custodite dagli eredi milanesi; ripetuti tentativi di mettersi in 
contatto con questi ultimi sono andati a vuoto.  
Un motivo in più per riprendere la ricerca storica su questo esponen-
te originale del repubblicanesimo e dell’antifascismo democratico.
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1 Archivio Comune di Senigallia, Stampe Comunali 1962, manifesto della 
Giunta comunale, Senigallia 26 aprile 1962. Per la stampa cattolica, si veda 
l’editoriale a firma Brenno, Un infortunio…sul lavoro! , in “La voce misena”, 5 
maggio 1962 e l’articolo Denunciato a Senigallia il Vice Sindaco, in “La voce 
misena”, 12 maggio 1962, che fa riferimento ad una notizia riportata nei 
giorni precedenti su “Il Messaggero” di Roma; la commemorazione ufficiale 
di Chiostergi si trova in Città di Senigallia, Commemorazione di Giuseppe 
Chiostergi, 25 aprile 1962 atti e cerimonie, Urbino 1963. 
2Discorsi politici di Giuseppe Chiostergi, a cura e con introduzione di M. Seve-
rini, Pensiero e Azione Editore, Senigallia 2008, cui si rimanda per 
l’aggiornato profilo bio-bibliografico. La relazione di Andrea Pongetti circa 
l’esperienza di Chiostergi sul fronte francese è ora confluita in Le Marche e la 
Grande Guerra (1915-1918), cit., pp. 237-252. 
3 Il ruolo di Chiostergi è stato ricordato anche da E. Cecchinato, Camicie ros-
se. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 
290-319. 
4 Si veda sull’episodio anche la testimonianza diretta in G. Chiostergi, Diario 
Garibaldino ed altri scritti e discorsi, a cura di E. Fussi Chiostergi e V. Parmen-
tola, Associazione Mazziniana Italiana, Milano 1965, pp. 55-132. 
5 Sulle vicende del Pri in questo periodo si veda A. Spinelli, I repubblicani nel 
secondo dopoguerra (1943-1953), prefazione di L. Lotti, Longo, Ravenna 
1998. 
6 Discorsi politici di Giuseppe Chiostergi, cit., p. 9. 
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11. La solitudine irenica dell’obiettore 
Finora noto per lavori di storia dell’emigrazione e di storia politi-
ca e sociale, Amoreno Martellini colma, con Fiori nei cannoni, un 
vuoto storiografico e presenta una lineare e documentata ricostru-
zione della parabola della nonviolenza, dell’antimilitarismo e del 
pacifismo (che però non compare nel sottotitolo) nell’Italia del No-
vecento *. 
L’autore è partito indubbiamente da lontano e la storia delle sue 
lunghe e accurate ricerche merita una prima considerazione.  
Tutto ha origine, una ventina di anni fa, con gli scritti di Ed-
mondo Marcucci (Sigillo, 1900 – Ancona, 1963), oriundo jesino, 
pacifista e tra i maggiori collaboratori di Capitini: Marcucci fu 
scrittore attento nonché scrupoloso ordinatore delle proprie carte e 
nel 1967, a pochi anni dalla sua morte, sua sorella Elettra donò alla 
città di Jesi la ricca biblioteca (5.000 volumi) dell’intellettuale; 
quindici anni dopo venne fondata, sempre nella città marchigiana, 
l’associazione pacifista a lui intitolata. Di lì a poco Martellini fece 
conoscenza con l’archivio Marcucci, “meticolosamente ordinato”, 
conservato presso l’Archivio storico del Comune di Jesi, e ne curò 
una prima inventariazione e un primo catalogo del fondo. Da que-
sto interesse è scaturito, con il trascorrere degli anni, l’idea del libro. 
Dopo un ampio prologo sulle difficoltà che il pacifismo incontrò 
nell’Italia della prima metà del Novecento (i primi rifiuti della divi-
sa militare pagati a caro prezzo; le ambiguità di cattolici e socialisti; 
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l’ostilità e la diffidenza dell’opinione pubblica; la repressione del 
confino fascista), l’autore dedica la parte centrale del volume al se-
condo dopoguerra. 
Martellini precisa le differenze tra pacifismo, nonviolenza e anti-
militarismo e ricostruisce il loro ruolo nell’Italia del secondo dopo-
guerra in rapporto alle trasformazioni della società: dagli anni della 
paura atomica e della guerra fredda a quelli del miracolo economi-
co, della contestazione studentesca, della stagione sessantottina del-
le controculture e della protesta contro la guerra del Vietnam per 
arrivare al pacifismo di fine millennio. 
Vengono anche proposti i dovuti distinguo sul piano periodizzante. 
Fino alla metà degli anni sessanta si tratta di una stagione dura 
per gli ideali pacifisti e nonviolenti: il paese è meno democratico e 
avanzato di quanto reciti la sua carta costituzionale – il cui l’articolo 
52 sancisce sia che la “difesa della Patria è sacro dovere del cittadi-
no” sia la caratterizzazione “democratica” dell’ordinamento delle 
forze armate –, si scopre tradizionalista e conformista e uno dei 
chiari elementi di continuità con il passato è rappresentato dalla 
pervicace invadenza delle istituzioni militari sulla vita civile; il paci-
fismo polarizza attenzioni e consensi crescenti nei partiti e nei loro 
organi di stampa, ma non mette in crisi alcun governo e non aggre-
ga consensi politici rilevanti attorno alle sue battaglie: in pratica, 
non si realizza alcuna saldatura tra partiti e movimenti pacifisti.  
A partire dalla metà degli anni sessanta i temi della pace e della 
non violenza si modificano nella sostanza, aumenta la loro presa 
nella società al punto che, in un evidente rovesciamento delle parti, 
sono ora i partiti, pur “in maniera goffa e con scarsa sensibilità”, a 
rincorrere giovani e adulti su questi temi. Fino alle strumentalizza-
zioni, alle banalizzazioni e alle confusioni (diffusa quella tra obie-
zione di coscienza e servizio civile) dei tempi più recenti; non a caso 
in una illuminante prefazione, Goffredo Fofi afferma: “dopo i 
trionfi di un’obiezione di coscienza addomesticata e la fine della le-
va, dopo lo scialo di pacifismi di maschera o di alibi, dopo la pres-
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sione esercitata dal nuovo spettro micidiale che, in modi disgustosi, 
viene chiamato “scontro di civiltà”, appaiono ancora più necessarie 
iniziative di lotta che partano, nel richiamo alla nonviolenza, dalla 
pratica della non-menzogna […] e della non-collaborazione” 1. 
Non per tutti però l’utopia e la modernità di pacifisti e nonviolen-
ti sono divenute realtà e le recenti “missioni di pace” cui è stato in-
viato l’esercito italiano denunciano la profonda contraddizione in 
termini. 
Se pacifismo, nonviolenza e la stessa obiezione di coscienza rico-
prono tuttora una posizione marginale nel dibattito storiografico 
contemporaneistico, la storia del loro cammino travagliato e delle 
cesure inattese – la separazione tra nonviolenza e pacifismo; la sco-
perta della inconciliabilità tra nonviolenza e obiezione da una parte 
e la politica dall’altra; l’incapacità del pacifismo di ostacolare le isti-
tuzioni militari e quelle governative – costituiscono un capitolo im-
portante della vita italiana del secolo scorso.  
Lo attestano le pagine più intense di questo libro: l’impegno in 
favore dell’arbitrato internazionale e del disarmo del controverso 
Ernesto Teodoro Moneta, ex garibaldino, promotore di un impe-
gno pacifista “cristallino e indiscutibile”, culminato nel Nobel per la 
pace nel 1907, ma infine fautore della guerra libica e del primo 
conflitto mondiale; l’amore dei primi pacifisti per il carismatico 
Tolstoj, le cui idee nonviolente si diffusero nell’Italia dei primi anni 
del Novecento, scompaginarono le posizioni delle gerarchie eccle-
siastiche sulla guerra e sulla patria e furono confutate da parte della 
Chiesa sia sul piano storico-metodologico sia su quello teologico-
dottrinale; i primi episodi di obiezione in nome del primato della 
coscienza individuale sulla legge dello Stato (il pentecostale cuneese 
Rodrigo Castello, condannato nel 1947, ma scarcerato in virtù 
dell’amnistia togliattiana; l’altro piemontese Enrico Ceroni, testi-
mone di Geova, condannato nel 1948 a cinque mesi e 20 giorni di 
carcere) e la vicenda esemplare di Pietro Pinna e di Elvoine Santi, 
Pietro Ferrua e Mario Barbani, che si ritrovarono rinchiusi 
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nell’estate 1950 nel reclusorio militare di Gaeta); la rigida attività 
censoria dei vertici militari sulla cinematografia italiana (i critici 
Guido Aristarco e Renzo Renzi furono arrestati e denunciati per 
vilipendio delle forze armate); le lotte nonviolente nella Sicilia oc-
cidentale (digiuni, scioperi della fame e “alla rovescia”) contro la 
mafia e il sottosviluppo di Danilo Dolci, forte dell’esperienza co-
munitaria condivisa a Nomadelfia con don Zeno Saltini; la demo-
crazia integrale, nonviolenta, incentrata sull’educazione permanente 
di Capitini; la ricaduta delle idee degli altri “profeti disarmati” in 
un tempo agitato; l’attivismo frenetico in favore della pace e della 
nonviolenza di Marcucci. 
Alcuni momenti sono focalizzati con una efficace letterarietà: la 
prima marcia della pace Perugia-Assisi del 1961, produsse sì “risul-
tati eclatanti” – sia sul piano concreto, con la nascita di quel coor-
dinamento tra le forze pacifiste che era sempre mancato negli anni 
precedenti e la conseguente istituzione della Consulta della pace, 
sia su quello simbolico (si pensi alla bandiera iridata che è tornata a 
sventolare fuori dai balconi in anni recenti) –, ma mise contestual-
mente in crisi la leadership di Capitini sul movimento nonviolento; 
uscirono di scena i leader, venne abbandonata la disobbedienza ci-
vile, si assistette ad una generale ridefinizione di mezzi ed obiettivi, 
anche perché ancora forte era il peso sul contesto politico italiano 
dell’eredità della Resistenza, percepita come guerra giusta e mito di 
fondazione della repubblica.  
Ma della celebre marcia del 1961 colpiscono le notazioni su “La 
Stampa”di Guido Piovene, stupito dalla “qualità” della folla dei 
manifestanti, una folla “gaia e composta, mai sbracata, senza un ec-
cesso, dotata della virtù signorile che si chiama tatto, sempre nel 
tono giusto”, una folla ancora “antiretorica, cosciente di quello che 
voleva sentire e di ciò che approdava se rispondeva con l’applauso”. 
E colpisce, soprattutto, la risposta epistolare del settantenne Arturo 
Carlo Jemolo, giurista e storico insigne, a Giorgio Spitella, segreta-
rio provinciale della Democrazia cristiana di Perug
 107  
denza, lo aveva perentoriamente ammonito a non partecipare alla 
prima marcia della pace, dopo che il Pci aveva espresso la propria 
adesione all’iniziativa e Chiesa e Dc avevano dichiarato, rispettiva-
mente, aperta ostilità e conseguente disimpegno; Jemolo, che non 
solo marciò, ma arringò i convenuti sulla rocca di Assisi, scrisse il 
26 settembre 1961: 
Mi pare del tutto fuori degli usi, da parte di un partito 
politico, il dare consigli a chi a quel partito non appartiene; ma 
mettiamo che sia stato fatto a fin di bene. L’amico Capitini – 
uomo dalle idee molto diverse dalle mie soprattutto in materia 
religiosa, ma uomo di tale illibatezza e purezza morale, a cui 
non ci si può non inchinare – aveva messo chiaramente le cose a 
posto in una lettera indirizzata al giornale della Democrazia 
cristiana, che questo non pubblicò. Mi permetto di dirLe che 
questo sistema di attaccare e non pubblicare le risposte, non è 
davvero fatto per conciliare le simpatie degli spiriti liberali. 
Quando ritengo che qualcosa di buono si debba fare, e so di 
poterlo fare non ripiegando un lembo delle mie convinzioni, e 
dichiarando la mia fede religiosa, lo fo sempre e non mi importa 
affatto di sapere chi è con me. Così sono stato ben lieto di 
partecipare alla marcia della pace, e soprattutto dopo avervi 
assistito mi sono convinto che è falso fosse una speculazione 
comunista. […] Certo se nel suo partito non si avesse quella 
paura dei contatti – che non ebbero né Gesù né San Francesco – 
i comunisti avrebbero potuto essere sommersi dai cattolici. Ma 
ognuno segue le tattiche che preferisce, ed ha le sue idee. Io le 
rispetto, ma conservo le mie 2. 
 Non meno riuscite le parti dedicate alle manifestazioni di prote-
sta pacifista e antimilitarista, alle espressioni musicali dei movimen-
ti pacifisti, ai diversi linguaggi degli intellettuali – Capitini 
comprese, ad un certo punto, di essere stato scavalcato da “nuovi 
maestri e nuovi riferimenti culturali” e tra questi, in tema di obie-
zione, don Lorenzo Milani, “un uomo che aveva fatto del linguag-
gio la sua arma principale” e la cui Lettera ai cappellani militari 
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divenne presto una lettura condivisa in ambienti giovanili di estra-
zione politica e culturale differente – e il varo della legge n. 
772/1972 che scontentò tutti, da chi l’aveva a lungo attesa a chi 
l’aveva partorita, e che in ogni caso non emancipava l’obiezione dal-
la giurisdizione militare. 
L’annacquamento della figura dell’obiettore, il suo progressivo u-
tilizzo da parte della pubblica amministrazione tramite una pletora 
di enti e istituzioni per surrogare figure professionali carenti; il 
cambiamento maturato in seno alla Chiesa e al Pci che, con le or-
ganizzazioni loro afferenti (Caritas e Arci su tutti), divennero negli 
anni ottanta i maggiori collettori di obiettori; e soprattutto il me-
scolamento delle carte varato nel 1984 dal premier Craxi che porta-
va a considerare nonviolenti e pacifisti “potenziali veicoli di 
violenza” e a fiancheggiare una nuova immagine dell’esercito italia-
no, inviato tra 1982 e 1984 nella prima “missione di pace”, hanno 
dato vita ad una svolta innegabile che ha segnato la storia del paci-
fismo sul finire del millennio. 
Qui termina la ricostruzione di Martellini. 
Avremmo preferito che l’autore dilatasse il suo lavoro alle vicende 
dell’ultimo quindicennio del secolo quando la politica e l’opinione 
pubblica sono tornate ad occuparsi, e a strumentalizzare, i temi 
dell’obiezione di coscienza e del servizio civile. 
Le diverse sentenze della Corte Costituzionale (a partire da quel-
la “storica”, n. 164/1995, che legittima l’obiezione rispetto al dirit-
to/dovere di difesa della patria sancito dalla Costituzione); i 
rapporti sempre più difficili tra ministero della Difesa ed enti con-
venzionati; le grottesche vicende politico-parlamentari della prima 
metà degli anni novanta (il rinvio alle Camere con “messaggio mo-
tivato” della riforma della 772 da parte dell’allora presidente della 
Repubblica Cossiga; l’approvazione della riforma nel 1995 da parte 
del Senato, ma non della Camera con il conseguente blocco dell’iter 
normativo); la sempre più approssimativa gestione del servizio civi-
le e degli obiettori; la ratifica di una nuova legge (n. 230/1998) con 
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diversi aspetti innovativi (tra cui il riconoscimento dell’obiezione di 
coscienza quale diritto soggettivo, la sottrazione della gestione del 
servizio civile al ministero della Difesa e la costituzione di un uffi-
cio apposito presso la presidenza del Consiglio dei ministri, 
l’obbligo della formazione, la possibilità di prestare servizio 
all’estero, etc.); la lentezza nell’attuazione della legge; il nuovo ri-
baltamento della situazione con il varo delle due leggi che, rispetti-
vamente, abolivano la leva obbligatoria (n. 331/2000) e istituivano 
il Servizio civile nazionale (n. 64/2001); la successiva decisione di 
sospendere la leva obbligatoria a partire dal 1° gennaio 2005, gli ul-
timi obiettori e il varo di un servizio civile (aperto anche alle ragaz-
ze) esclusivamente su base volontaria, non trovano spazio in questo 
libro. 
Avremmo voluto vedere ricostruita con identica attenzione la sto-
ria di quei giovani che – come sostiene l’autore – diedero un senso 
alla scelta dell’obiezione e misero il proprio impegno “direttamente 
a servizio della parte più debole e indifesa della cittadinanza”, e cioè 
nelle mense dei poveri, nell’assistenza ai portatori di handicap, 
nell’animazione culturale o nel sostegno agli immigrati. 
Approfondendo l’indagine, l’autore avrebbe potuto, tra l’altro, 
consultare i diversi centri di documentazione presenti nella regione 
(le Marche) in cui vive e lavora, ricchi di tracce e vissuti personali di 
difficoltà, rinunce, incomprensioni, testimonianze di gratuità e di 
servizio verso l’altro, esperienze di crescita e di collaborazione, ma 
anche di tanta solitudine, a volte irenica a volte incompresa, di o-
biettori e pacifisti.  
E resto nel dubbio se in questo modo Martellini sarebbe scivolato 
fuori dai confini della sua ricerca o, viceversa, l’avrebbe arricchita di 
nuova linfa, prestando ascolto a voci e vicende diverse.  
Nel 2006 Pietro Pinna, in un’intervista di seguito citata, nel corso 
della quale ha espresso una valutazione sostanzialmente negativa sui 
30 anni di obiezione di coscienza in Italia in relazione al “significa-
to di fondo” e alla “ragion d’essere” dell’obiezione di coscienza, cioè 
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l’opposizione integrale alla guerra, ha affermato tra l’altro: 
Singoli obiettori si sono espressi con forza e nettezza su 
posizioni antimilitariste, e ci sono stati anche gruppi o collettivi 
che hanno preso seriamente i valori dell’obiezione (penso ad 
esempio ad alcune esperienze in Caritas), ma sono state 
esperienze individuali, che non sono riuscite ad avere evidenza e 
incidenza pubblica. 
La storia di questi grandi ideali è storia di idee, ma anche di uo-
mini. 
Martellini ricorda nell’introduzione che tuttora Marcucci è un 
pacifista noto solo a “pochi specialisti della materia”, ma che mezzo 
secolo fa era abbastanza conosciuto negli ambienti nonviolenti. In 
queste pagine occupa una posizione “molto defilata”, ma rappresen-
ta, come detto, una sorta di ispirazione del libro stesso. Nato a Si-
gillo nel 1900 e figlio di un medico condotto, Marcucci si trasferì 
con la famiglia a Jesi nel 1916; studiò all’Università di Roma, dove 
conobbe Ernesto Buonaiuti di cui divenne amico e seguace, laure-
andosi nel 1923. Divenuto insegnante di materie letterarie nelle 
scuole medie, fu tra i pochi docenti a non aderire al regime; negli 
anni trenta si dedicò allo studio del pacifismo e della storia delle re-
ligioni, allacciando rapporti con Tatiana Sukhòtin Tolstoj (1864-
1950), figlia del grande scrittore, che lo introdusse al vegetariani-
smo (il libro si apre con il resoconto della prima di una lunga serie 
di visite, effettuata a Roma il 31 dicembre 1937, di Marcucci a Ta-
tiana). Nel 1941 ebbe inizio la collaborazione con Capitini sul paci-
fismo, sui metodi nonviolenti e sull’impegno per l’obiezione di 
coscienza; nel 1952 fondò con Capitini la Società Vegetariana Ita-
liana; costruì attorno ai temi prediletti una rete di relazioni episto-
lari in tutto il mondo; si spense il 16 agosto 1963 mentre stava 
tornando da un convegno perugino sulla nonviolenza.  
Lo stesso Pinna riceve finalmente una meritata visibilità storio-
grafica: ventenne impiegato di banca di origine sarda ma ferrarese 
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di adozione, digiuno di Gandhi e degli altri presupposti teorici del-
la nonviolenza ma profondamente segnato dagli orrori della secon-
da guerra mondiale da poco conclusa – come ha raccontato 
nell’intervista rilasciata a “il Volturino” il 26 settembre 2006, una 
settimana prima che il libro di Martellini conoscesse la stampa –, il 
22 settembre 1948 Pinna abbandonò, diciottenne, il corso allievi 
ufficiali di Lecce, dichiarandosi appunto obiettore di coscienza. Pa-
re che Pinna avesse maturato la sua scelta dopo aver ascoltato Capi-
tini a un convegno del Movimento di Religione a Ferrara nel 
maggio 1948; la guerra era per Pinna un “crimine collettivo” di cui 
non intendeva sentirsi complice; al processo penale istruito contro 
di lui nel 1949, Marcucci, Capitini e Umberto Calosso testimonia-
rono in sua difesa, ma l’imputato venne condannato a dieci mesi di 
carcere; seguirono ulteriori vicende processuali e condanne finché 
nel gennaio 1950 un medico militare gli riscontrò una nevrosi car-
diaca cosicché fu riformato e congedato. La vicenda Pinna fece 
molto chiasso, attirò l’attenzione di diversi giornali e le censure de 
“La Civiltà Cattolica” che, a distanza di mezzo secolo da quella del 
tolstojsmo, sciorinò una non meno ferma condanna con la penna 
del teologo gesuita Antonio Messineo: questi considerò l’obiezione 
di coscienza una manifestazione di “relativismo religioso e morale, 
figlio del protestantesimo” 3, plaudì alle sentenze dei giudici militari 
e fece presto giurisprudenza in campo cattolico. 
Altrettanto significativa la vicenda del milanese Giovanni Pioli 
(1877-1969) il quale, sacerdote e vice rettore fino all’11 gennaio 
1908 di Propaganda Fidei, era stato attraversato dalla crisi moder-
nista (fu amico di Tyrrel e Loisy) e, colpito da scomunica, scivolò 
in un liberalismo religioso aconfessionale che ricordava in sostanza 
quello professato dagli eretici italiani del Cinquecento (tra l’altro 
pubblicò un voluminoso lavoro sull’antitrinitario senese Fausto So-
cino). Eppure sotto il fascismo Pioli fu una delle poche voci isolate 
che si levarono contro la guerra; si dedicò all’insegnamento e alla 
pubblicazione di opere sulla nonviolenza e l’obiezione di coscienza, 
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segnalandosi tra i maggiori animatori delle iniziative pacifiste e 
nonviolente, aderendo alla fondazione della sezione italiana del 
movimento nonviolento internazionale War Resister’s Internatio-
nal: definito da Marcucci “decano della spiritualità pacifista italia-
na”, tenne lezioni con Capitini sul metodo gandhiano (Perugia, 
1954) e partecipò al congresso per il riconoscimento dell’obiezione 
di coscienza (Roma, 1956). Uomo di grande sensibilità e cultura, 
vegetariano e animalista, visse in continue ristrettezze economiche 
a causa della sua condizione di sacerdote apostata e neanche il suo 
antico compagno di seminario Eugenio Pacelli, divenuto pontefice 
come Pio XII, ebbe compassione della sua condizione.  
E come dimenticare il piemontese Remigio Cuminetti, autodi-
datta e di fervida devozione religiosa, transitato dal cattolicesimo ai 
testimoni di Geova, e per questo cacciato di casa dal padre? Allo 
scoppio della Grande guerra, Cuminetti rifiutò di indossare il brac-
ciale di operaio di una officina meccanica di Villar Perosa militariz-
zata come molte altre e di fatto subordinata gerarchicamente alle 
autorità militari e conobbe un estenuante tour di processi, carcere e 
manicomio; inviato poi al fronte come portaferiti (rigettando però 
le stellette), si comportò eroicamente, ma rifiutò, a conflitto con-
cluso, la medaglia d’argento al valor militare: gesto che originò 
nuove attenzioni poliziesche, perpetuatesi sotto il fascismo, e un 
nuovo regime carcerario fino alla morte avvenuta, non ancora cin-
quantenne, nel 1938.  
Tanti altri sono i protagonisti dimenticati che meriterebbero un 
approfondimento ulteriore – dal ciabattino Luigi Luè al suonatore 
girovago Giovanni Gagliardi, obiettori negli anni infuocati della 
Grande guerra, bersagliati dalla cultura militarista e rischiarati dalla 
lettura di Tolstoj, ai testimoni di Geova, che promossero la più for-
te resistenza al servizio militare nell’Italia repubblicana – ma Mar-
tellini dedica diverso spazio alle donne: dal femminismo pratico, cioè 
dall’attività nella propaganda pacifista e nella lotta antimilitarista di 
donne come la socialista Fanny Dal Ry e la cattolica Giuseppina Le 
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Maire, alle associazioni pacifiste femminili come l’Aimu e l’Andi 
che nel secondo dopoguerra cercarono di far sentire il loro impe-
gno, un impegno peraltro limitato dalla mancanza di risorse umane 
e finanziarie, da certa litigiosità, dalla mancanza di coordinamento, 
dalla differente impostazione ideale data al problema della pace e, 
non ultimo, dalla difficoltà di rapportarsi con l’associazionismo 
maggiormente legato alla politica. 
Merito dell’autore è stato quello non tanto di aver ricostruito 
trame e itinerari di singoli e di piccoli gruppi sconosciuti al grande 
pubblico quanto di aver sviluppato una prima e riuscita ricostruzio-
ne d’insieme: proprio il carattere pionieristico del suo lavoro attesta 
quanto ancora ci sia da scrivere su queste tematiche.  
Ad esempio, di Ernesto Rossi – citato dall’autore tre volte: come 
uno degli intellettuali lambiti da certo “millenarismo apocalittico” 
nell’immediato secondo dopoguerra; per la venatura antimilitarista, 
destinata successivamente ad essere diluita fino a scomparire, sotte-
sa al Manifesto di Ventotene; e per la partecipazione alla prima 
marcia della pace – si poteva ricordare Abolire la miseria (1946), li-
bro dimenticato e profondamente precorritore, contenente una 
proposta moderna quanto inascoltata: la piaga dell’indigenza avreb-
be potuto essere sanata da un esercito del lavoro, reclutato in alterna-
tiva al servizio militare, assicurante, a spese della collettività, i 
mezzi essenziali di sussistenza a chi ne aveva bisogno, e collegato a 
un efficiente servizio sanitario nazionale e ad una riforma 
dell’istruzione pubblica su base gratuita ed egualitaria. 
Martellini ha realizzato un’opera diligente e preziosa, lavorando 
su una documentazione di non facile reperimento e fornendo un 
quadro puntuale di alcune idee-guida della nostra civiltà. Tutto ciò 
troviamo in un libro di grande tensione ideale e di scorrevole lettu-
ra. 
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Note 
 
* A. Martellini, Fiori nei cannoni. Nonviolenza e antimilitarismo nell’Italia del 
Novecento, prefazione di G. Fofi, Donzelli, Roma 2006, pp. 226. 
1Ibidem, p. X. 
2Ibidem, p. 139. 
3Ibidem, p. 93. 
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12. Il cuore nel Sessantotto 
Torino, 29 febbraio 1968. Lo studente Guido Viale pone i suoi 
piedi su una cattedra ritenuta fino a quel momento invalicabile e 
debutta nel duplice ruolo di capellone e leader carismatico, affron-
tando il professor Mario Allara, classe 1902, dal 1945 rettore 
dell’Università sabauda, insigne giurista e al contempo incubo degli 
studenti per la pretesa che agli esami si ripetano testualmente gli 
esempi fatti a lezione e per la tendenza a lasciare fuori dell’aula i 
principi elementari dell’educazione; al rettore che gli intima di 
scendere perché sta violando una norma giuridica, Viale restituisce 
in maniera irridente e dissacrante il carico di villania, insolenza e 
frustrazioni subìto da intere generazioni di studenti: “Ma stai zitto 
imbecille, hai tormentato gli studenti fin adesso”. 
Qualche settimana dopo, il rettore dell’Università di Trento 
Francesco Alberoni, classe 1929, apprezzato studioso di élites, con-
sumi e mutamenti sociali, viene visto entrare al consorzio agrario 
per comprare una catena gigantesca da bue – è il periodo in cui gli 
studenti della Facoltà di Sociologia arrivano in aula portando al 
collo le catene – e a chi gli chiede che cosa stia facendo risponde: 
“Siccome sono il vostro rettore allora devo averla per forza più 
grande di voi”. 
Sono due tra i racconti più divertenti – mutuati rispettivamente 
dai libri di Marco Revelli e Concetto Vecchio – che si incontrano 
in un’opera di grande tensione interpretativa e di non minore im-
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patto comunicativo, la ricostruzione che Anna Bravo ha offerto del 
Sessantotto e delle storie di quelli che chiama “gli anni 68” *. 
Già docente di Storia sociale all’Università di Torino, autrice di 
pregevoli ricerche sulla storia di genere, sulla resistenza armata e 
civile nonché sulla memoria e sulla storia della deportazione e del 
genocidio, la Bravo ha scritto un libro bello in cui la storia si me-
scola alla memoria, la vittoria di un’intera stagione alle sue sconfit-
te, il simbolo delle novità e delle trasformazioni alla sensazione 
incancellabile di aver vissuto un’esperienza irripetibile. 
Non una storia della stagione movimentista, in virtù del fatto che 
“già ne esistono di belle” e che le “imprese monumentali toccano ai 
più giovani”, ma un cammino trasversale e onesto attorno a temati-
che e a questioni che apparivano importanti quaranta anni fa come 
oggi; uno sguardo intenso ai contesti di breve e media durata, alle 
“diverse temporalità” che si intersecano nella realtà, ma anche il ri-
conoscimento personale che i temi indagati lungo l’intera carriera 
portavano tutti, da una parte, al dolore subìto da esseri umani per la 
violenza di altri simili e, dall’altra, ai tentativi di resistere alla di-
struttività “senza farsene contagiare, o il meno possibile”. 
Quali temi? La storia/le storie delle donne, dei giovani e dei mo-
vimenti; il principio del partire da sé; la carica palingenetica di una 
“ribellione plurima” e l’ampio dibattito sulle durature trasformazio-
ni culturali e mentali innescate; l’orizzonte planetario e le connes-
sioni internazionali; l’insofferenza per l’autoritarismo, la burocrazia 
e l’ideologia; il carattere spontaneista e non coordinato di una rivo-
luzione simboleggiata in una “fiammata”; la scelta della memoria 
come strumento per la storia e come oggetto specifico di ricerca, 
come racconto con le sue cifre e le sue derive; il richiamo a doman-
de forse “troppo esigenti” o all’apparenza datate, ma che in realtà 
evidenzia la meritoria problematicità dell’approccio e della narra-
zione e tiene alta e vigile la dimensione interpretativa; i tradimenti 
ipotizzati e autorealizzati del Sessantotto, ma anche le realtà, come 
il femminismo – con la sua memoria meno generazionale, più o-
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mogenea sul piano sociale e più varia su quello culturale; con la sua 
visione più ricca e sempre più dimentica della millenaria oppressio-
ne – che ha continuato il proprio cammino di cambiamento ed è 
divenuto “il parente ricco dei movimenti, la loro faccia bella, buona 
e democratica”.  
Questo è lo sfondo scelto dalla Bravo per trovare punti di contat-
to e fonti di riflessione tra mille storie che vanno da una latitudine 
all’altra, che scavano nel passato remoto senza dimenticare quello 
prossimo (e gli stessi presente e futuro), che prestano il fianco alle 
vittorie vistose ma parziali così come al significato della buona 
sconfitta. 
E perdere bene ha poi voluto dire, pur nella riconosciuta eteroge-
nesi dei fini, legittimare “riforme di civiltà e di modernità”, mettere 
in scena un’altra idea di cittadinanza in cui risulta decisiva la facoltà 
di “presentare/raccontare se stessi in autonomia”, formulare nuovi 
diritti umani e civili, in un contesto in cui sono aumentati i soggetti 
e le categorie capaci di rivendicarli “in prima persona”. 
La Bravo è stata protagonista di quella stagione esaltante ed ora 
ha deciso di viaggiare criticamente lungo la trama di un racconto 
complesso e frastagliato: per questo si è confrontata con un corpus 
documentario imponente (giornali, documenti inediti, letteratura 
storica e non, memorie, materiali d’epoca, tutti riportati in 33 pagi-
ne di apparato critico opportunamente collocato al termine della 
narrazione), ma soprattutto con la sua memoria intrisa di partecipa-
zione e nostalgia e con la sua posizione di testimone; non casual-
mente il lettore trova, prima che la traversata abbia inizio, questo 
lucido – e metodologicamente corretto – avviso ai naviganti: 
non avevo e non ho alcun tipo di fede religiosa. Sono una ex 
del sessantotto e di Lotta continua (non del femminismo), in 
genere piuttosto smemorata. Ma quando si è sperimentato 
qualcosa di simile alla felicità pubblica, lo scotto sono certe 
visite a sorpresa della nostalgia 1. 
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La Bravo racconta gli anni ’68 e il loro clima non certo perché 
questo non sia stato fatto: i libri di Arthur Marwick, Peppino Or-
toleva e di Marcello Flores e Alberto De Bernardi 2 – solo per citare 
alcuni dei lavori più recenti – ricordano che l’argomento si è già ri-
tagliato un palco di tutto rispetto nel vasto teatro della storiografia 
contemporaneista. 
Ma, lontana da qualsiasi pretesa di verità e di esaustività, l’autrice 
pedina tracce e segnali, esamina volti e facce, riflette su vicende e 
spaccati che hanno nel Sessantotto, e in quello che precede e segue, 
un terreno comune. 
La narrazione si articola in otto capitoli, preceduti da una intro-
duzione chiara e opportuna. 
I primi due sono dedicati alle origini plurime dei movimenti mi-
sti, dalle prime manifestazioni di insofferenza e contestazione al 
lungo orizzonte di una trasformazione ambita e cercata. Per la pri-
ma volta dal secondo dopoguerra il Sessantotto realizza una comu-
nanza internazionale di idee e di lotte, cavalca un diffuso desiderio 
di cambiamento, contesta e mette in discussione autorità e luoghi 
comuni prefigurando, in larga parte, la stessa reazione rigida e vio-
lenta di istituzioni, governi e generazione adulte.  
Ma da questo ampio panorama scaturiscono simboli forti e inno-
vativi: il mondo della nonviolenza e il dissenso cattolico; l’area 
complessa delle culture e delle controculture (come la beat 
generation, fenomeno “prima letterario e poi sociale”); la ribellione 
giovanile e sessuale, con i giovani che primi avvertono “l’invivibilità 
sociale”, e la contestazione studentesca; il femminismo americano 
ed europeo ed una coscienza di genere che nasce prima del Sessan-
totto e a cui questo prepara un terreno “per un movimento delle 
donne tendenzialmente di massa”. L’emancipazione delle donne è 
certamente un deciso momento di crescita, ma ansia e confusione si 
mescolano a questa crescita e il cammino per spezzare catene e pri-
gioni secolari rivela più di una difficoltà cosicché non a torto Laura 
Derossi ha parlato di una emancipazione “ferita dalla percezione 
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della propria differenza sessuata, dall’esperienza dei trabocchetti di 
cui è cosparso il cammino delle donne”, anche perché la cultura be-
at appare decisamente maschile e maschilista. 
Il terzo capitolo ha per protagonista la politica nella sua accezione 
più estesa: da una parte il passaggio dalla politica come specializza-
zione al principio di sé, secondato dalla corrente antiautoritaria e 
dal femminismo. Così l’autrice descrive attentamente le diverse ere-
sie politiche: il nuovo modello politico incentrato sull’importanza 
della condizione personale e del capire se stessi; il rifiuto della tesi 
dei due tempi, “sacrifici oggi, paradiso domani”, per sperimentare la 
vita “da subito”, poiché quella generazione non è “affatto sicura di 
avere un futuro”; la geografia e la stagione dei movimenti, delle lot-
te e delle ribellioni che culmineranno però in “ceneri gelate” e, in 
sostanza, nel ripiegamento sul modello del partito e nel ritorno “del 
collettivo sull’individuale, del futuro sul presente, della militanza 
tradizionale sul partire da sé”, nonché dell’ideologia sulla mentalità. 
Ma in mezzo ci sono state le esperienze della democrazia assemble-
are e partecipativa, si è sognata la sorellanza, ci si è innamorati per 
le lotti popolari e i giovani hanno vissuto la convinzione di bruciare 
tempi ed ostacoli e di essere fatti di “materia stellare”. 
Il quarto capitolo è tra i più sentiti proprio perché è dedicato alle 
politiche del femminismo: invisibili e rifiutate, le donne compiono 
con coraggio il loro cammino di emancipazione, ma una vera fem-
minilizzazione della politica non si realizza e le strade restano il più 
delle volte “accidentate”; al femminismo si accede attraverso diverse 
modalità (per stanchezza della condizione di casalinga; attraverso la 
scuola o la maternità; per ripulsa nei confronti di una famiglia avara 
di libertà; tramite le diverse esperienze dell’amore, della cultura, del 
lavoro e del non lavoro). Paragrafi incisivi sono dedicati al movi-
mento per i diritti civili dei neri americani, contenente diverse que-
stioni con cui si misurano i movimenti, e alle politiche degli 
omosessuali.  
Ma la Bravo scandaglia con attenzione anche la pratica 
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dell’autocoscienza intesa come ricerca dell’autenticità e al contempo 
come contronarrazione e controstoria, la rivendicazione della diffe-
renza e le analisi del potere e dei poteri prodotte dal femminismo, 
oscillanti tra la paura del verticismo e del leaderismo e l’ambizione 
di dare vita a qualcosa di radicalmente nuovo, la ricerca di una nuo-
va etica e lo stesso complesso rapporto con le madri e i padri. 
Il quinto capitolo tratta delle diverse declinazioni dell’amore, te-
ma centrale nei movimenti degli anni sessanta: dall’amore di sé a 
quello collettivo, dal legame tra amore e lotta al binomio amo-
re/odio, sentimenti che “camminano insieme” nelle lotte popolari; 
dal canto suo, la rivoluzione sessuale non ha voluto dire più sesso, 
ma maggiore libertà “di scegliere come, quando, con chi farlo”; c’è 
poi il puer aeternus delle due citazioni iniziali e il suo contraltare, 
l’esclusione degli altri, anche se i temi dell’handicap e della vita an-
ziana giungeranno in primo piano molto più tardi. L’amore nei 
movimenti è stato unico – sostiene l’autrice – in quanto ha rimesco-
lato persone, classi, generi, ceti e geografie, attuando “una comu-
nanza forse mai realizzata prima con la stessa intensità e durata”. 
Anche qui suggestivo lo spazio riservato all’amore per i diritti civili, 
un vero metodo di riforma sociale e di cambiamento collettivo se-
condo l’insegnamento di Gandhi e l’impegno di Martin Luther 
King. Ma a toccare le corde più riposte è il dono mancato del supe-
ramento dell’antropocentrismo cieco di fronte al mondo naturale e 
animale: la nota domanda retorica (1946) di Italo Calvino 
Vi siete mai chiesti che cos’avranno pensato le capre di Bikini? 
e i gatti nelle case bombardate? e i cani in zona di guerra? e i 
pesci allo scoppio dei siluri? 3  
costituisce una piccola fiaccola nell’impressionante cecità 
dell’ideologia umana.  
C’è poi tutto un capitolo dedicato alla faccia speculare dell’amore, 
cioè a quel dolore vissuto come “corpo estraneo” e rappresentato 
come soffocamento e solitudine, un sentimento individuale che co-
 121  
stituisce uno dei nuclei più ambigui delle esperienze comunitarie e 
che, probabilmente come nessun altro, “deborda” sempre dalla poli-
tica: male d’amore e di amicizia, scontro militante e morte, fino alla 
lunga lotta sul tema dell’aborto e della contraccezione che presenta 
diversi ambiti (legislativo, libertario, etico, personale, etc.) dove la 
cognizione del dolore svela silenzi e dubbi epocali, a partire da 
quello sul dolore del feto. 
Crudo e drammatico è il settimo capitolo che si occupa 
dell’infanticidio, dell’uccisione casalinga e spesso collettiva dei 
bambini Down, e si apre con le agghiaccianti testimonianze raccol-
te in un numero speciale del 1974 di “Les Temps Modernes”, la ri-
vista di Beauvoir, Sartre e Lanzmann. 
Di notevole lucidità è il conclusivo capitolo sulla violenza che tie-
ne insieme geografie e storie diverse (della repressione poliziesca e 
dello scontro aperto dei neri; dei movimenti e del terrorismo degli 
anni di piombo, con i suoi traumi periodizzanti; della tradizione 
democratica e resistenziale e del neofascismo; dello stupro e delle 
altre forme di violenza verso la donna), ma pone un problema assai 
serio sul piano storico e storiografico: come si sia potuto passare dal 
pacifismo, dall’antiautoritarismo e dalla nonviolenza attiva e orga-
nizzata degli esordi allo scivolamento verso la violenza e alla sua le-
gittimazione anche da parte di chi la combatteva, nonostante i preti 
operai e gli obiettori di coscienza, la non violenza del femminismo 
e quella delle lotte per i diritti civili degli afroamericani, le pratiche 
pacifiche, giocose, provocatorie e di resistenza passiva dei diversi 
movimenti degli anni sessanta. 
L’umanità, ancora una volta, non ha saputo fare i conti con il pas-
sato: probabilmente “sarebbe bastata un’attenzione più libera al 
passato”, uno sguardo più consapevole e un’analisi più profonda e 
valoriale delle vittorie che la nonviolenza aveva conquistato nei de-
cenni precedenti; dal rifiuto dei 700.000 militari internati nei lager 
nazisti di arruolarsi nell’esercito di Salò alla mobilitazione di mi-
gliaia di danesi nel 1943 per salvare i propri concittadini ebrei, 
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dall’India di Gandhi all’etica amorosa di Martin Luther King, fino 
alla sconosciuta resistenza civile dei kosovari alla fine del secolo.  
Certo, lo spazio dedicato all’universo femminile e al femminismo 
costituisce una sorta di libro nel libro. I rapporti del femminismo 
con le sue madri europee riconosciute (Beauvoir, Woolf, de Gou-
ges, Wollstonecraft, Luxemburg) e con la matrice principale ameri-
cana; la sua articolata parentela con il Sessantotto; la sfasatura fra 
donne e movimenti e la capacità versatile delle prime di reinventarsi 
una volta sfiorito il sogno del cambiamento subitaneo e radicale, 
ritrovandosi in uno spazio diverso ma pur sempre collegato alla po-
litica (la presenza nella cultura, nelle istituzioni pubbliche, etc.); il 
cammino difficile dell’emancipazione rappresentano le trame più 
riuscite della narrazione. A conferire una cifra unica a queste pagine 
sono soprattutto le testimonianze autentiche di chi ha saputo con-
vivere con l’oppressione e il silenzio, con la paura e il dolore, con 
l’empatia e l’autocoscienza, con l’ansia libertaria e il carico millena-
rio di pregiudizi, con la gioia (e le scelte “stregate”) della maternità 
e le esperienze dell’eros rivoluzionario: percorsi differenti, itinerari 
diseguali, canovacci smarriti e obliati che sono stati ripensati, riela-
borati e reinterpretati dalla finezza interpretativa della storica. 
In un volume che controlla diligentemente la complessità geogra-
fica, storica ed esistenziale di uno dei momenti più intensi di tutto 
il Novecento, Anna Bravo è riuscita a sottrarsi a derive nostalgiche 
e celebrative e a tentazioni onnicomprensive, offrendo ai lettori – 
specie ai più giovani, ignari di quei simboli e di quelle lotte quanto 
digiuni di libri di storia – un’opera misurata e critica.  
Senza nascondere simpatie e predilezioni (la dirompente novità 
delle lotte femminili e l’ansia per il nuovo ruolo sociale della donna; 
l’anima universalista, generosa e utopica dei movimenti; l’orizzonte 
planetario e globale del Sessantotto e la molteplicità dei suoi lasciti; 
l’attacco sferrato al modello tradizionale, maschilista e patriarcale), 
l’autrice ha ricostruito in maniera vivace il senso di una stagione u-
nica, regalando pagine di rara emozione. 
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Note 
 
* A. Bravo, A colpi di cuore. Storie del sessantotto, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 
322. La citazione su Viale è a p. 72, quella su Alberoni a p. 177.  
1 Ibidem, p. 25. 
2 A. Marwick, The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the 
United States, c. 1958 – c. 1974, Oxford University Press, Oxford-New York 
1998; P. Ortoleva, Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America, Edi-
tori Riuniti, Roma 1998; M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto, il Mulino, 
Bologna 2003 (1° edizione, 1998). 
3 Bravo, A colpi di cuore, cit., p. 159. 
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13. La diaspora dei partiti 
Esistono settori che vengono continuamente monitorati dal mer-
cato editoriale, riscuotono apprezzamento di critica e successo di 
vendite e coinvolgono, soprattutto in età avanzata, storici italiani di 
grande levatura. Uno tra i pochi che non ha mai conosciuto crisi è 
quello della storia d’Italia, solitamente intesa dall’Unità fino ai no-
stri giorni: è un settore che propone diverse varianti, dalle opere en-
ciclopediche alla serie di volumi collettanei sotto la direzione o la 
cura di uno o più professionisti, alle monografie per quanto non ne 
ricordi una di carattere generale, a distanza di oltre vent’anni dal 
suo compimento, come La storia dell’Italia moderna di Giorgio 
Candeloro (fatica trentennale) capace di raggiungere il grande pub-
blico e di registrare unanimi consensi grazie all’equilibrio interpre-
tativo e alla scorrevolezza narrativa; un settore, in ogni caso, che 
torna in auge alla vigilia di anniversari più o meno significativi. 
L’ultimo libro di Maurizio Ridolfi – apprezzato studioso della 
tradizione repubblicana, dei processi di politicizzazione e delle 
forme di sociabilità – rilegge la vicenda italiana alla luce della para-
bola dei partiti politici italiani dal Risorgimento alla Repubblica e 
dunque costituisce un originale profilo di storia politica italiana, 
scritto con lucidità e rigore, ben lungi da qualsiasi intento rituale *. 
Quest’opera ha tanti motivi non solo per essere letta, ma anche 
per divenire un importante punto di riferimento del panorama sto-
riografico: partendo dalla importante funzione svolta nel contesto 
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della partecipazione politica, Ridolfi ricostruisce le origini e gli svi-
luppi delle tradizioni politiche italiane, analizzandole in tre profon-
di capitoli che corrispondono alle partizioni canoniche (liberale, 
fascista, repubblicana); tiene insieme la storia dei partiti e quella dei 
movimenti, leggendo il loro sviluppo nell’Italia del secondo Otto-
cento e del Novecento con particolare riguardo alla dimensione ge-
nerazionale, ai circuiti associativi e sociali; utilizza il filtro dei 
periodici culturali e dei settimanali di opinione – soprattutto nella 
seconda e terza partizione – per raccontare l’evoluzione e i cambia-
menti della struttura partitica e politica, esaminando l’interazione 
tra propaganda e comunicazione, il rapporto tra Stato e società civi-
le, tra paese legale e paese reale, e confinando in opportuni percorsi 
bibliografici il complesso stato dell’arte; riflette sulla crisi del siste-
ma politico maturata nei primi anni novanta e sulla lunga e incom-
piuta transizione che caratterizza da allora il nostro paese. 
Insomma Ridolfi ha scritto un libro misurato, attento ai risultati 
della più accreditata storiografia e dal registro linguistico piano e 
accattivante: un registro decisamente avulso dai preziosismi seman-
tici e dalle cavillosità sintattiche cui non di rado gli storici indulgo-
no. 
Le origini delle culture politiche italiane e della “scoperta” della 
moderna politica si trovano sì nel rapporto con la Rivoluzione fran-
cese e i principi del costituzionalismo liberale, ma è stato Giuseppe 
Mazzini il primo italiano ad avvertire la concreta esigenza di un 
moderno partito: grazie al patriota genovese il pensiero democrati-
co italiano mise in campo un’autonoma capacità progettuale e or-
ganizzativa rispetto al liberalismo europeo, conobbe una 
dimensione europea e fissò un progetto globale e unitario rivolto 
alla realizzazione dell’unificazione nazionale e alla trasformazione 
politica del futuro Stato.  
Si delinearono in questo modo i caratteri del moderno partito po-
litico con 
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un programma definito e pubblico, un’organizzazione stabile e 
un coordinamento delle istanze territoriali, l’autofinanziamento 
garantito dall’adesione individuale e dalla pratica del 
proselitismo, l’educazione alla politica sulla base di un 
apostolato dotato di forti motivazioni morali, un sistema di 
comunicazioni interne tramite i cosiddetti “viaggiatori”, un 
corpo selezionato e acculturato di dirigenti, l’indicazione di un 
modello di organizzazione di società a cui tendere 1. 
Anche la penetrazione nelle diverse realtà locali fu particolarmen-
te curata da Mazzini che primo affermò la centralità 
dell’organizzazione nel conseguimento di un’educazione politica 
che si attuava tramite l’azione rivoluzionaria e l’idea della nazione 
democratica. Le continue sconfitte, il prolungato esilio e l’esito li-
beral-monarchico del processo di unificazione non piegarono le 
progettualità politiche di Mazzini che propose nuove modalità or-
ganizzative e prestò un crescente interesse verso la questione socia-
le; nel frattempo, a partire dalla Repubblica Romana del 1849 prese 
forma una tradizione repubblicana e popolare che sarebbe soprav-
vissuta al Maestro e all’oblio decretato dall’Italia ufficiale: feste, ri-
tualità e iconografia si rafforzarono nel quadro di un evidente culto 
laico mazziniano e la stessa memoria del genovese registrò riscontri 
più visibili nei riti civili promossi dagli adepti che non nella mate-
rializzazione simbolica degli ideali. 
Repubblicani e democratici conobbero, dopo la scomparsa di 
Mazzini, percorsi politici diversi e il radicalismo – dopo la costitu-
zione nel 1877 del gruppo parlamentare dell’Estrema Sinistra – e-
lesse come riferimenti prioritari la corrente democratica di 
Cavallotti e quella autoritaria e nazionalistica di Crispi. Ma di fron-
te all’ascesa del movimento operaio-socialista, con l’emergere di 
una nuova generazione di militanti orientati a superare il rigido a-
stensionismo elettorale e una volta definita la distinzione di ruoli 
tra istanze sociali, forme organizzative-partitiche e rappresentanza 
politica, nacque nel 1895, dall’accordo tra i due maggiori gruppi re-
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gionali (lombardo e romagnolo), il Partito repubblicano italiano. 
Esso rivelò una chiara identità programmatica, si mostrò pluralisti-
co e federativo, ma anche refrattario ad una centralizzazione e ad 
un disciplinamento nazionali. Con l’età giolittiana il Pri avrebbe 
conosciuto un drammatico banco di prova, prima con la seduzione 
della “politica delle cose” e dunque con il richiamo della linea tra-
sformista e ministerialista guidata dal triestino Salvatore Barzilai, e 
poi di fronte alle tentazioni colonialistiche avallate dalla guerra di 
Libia. Grazie all’azione della giovane e dinamica dirigenza repub-
blicana contraria al conflitto (quella dei marchigiani Conti e Zucca-
rini) e al magistero vitale del lombardo Arcangelo Ghisleri, il Pri 
conobbe una sorta di rifondazione, dopo anni di anemico immobi-
lismo e scarsa incidenza sulla società. 
Anche il mondo liberale viene focalizzato nelle sue essenziali co-
ordinate storiche: l’egemonia nella costruzione dello Stato postuni-
tario; la difficile eredità di Cavour, promotore della centralità del 
Parlamento; la rinuncia ad una forma-partito che fosse espressione 
degli interessi della borghesia e la configurazione di una galassia di 
gruppi regionali, comitati elettorali e associazioni accomunate dalla 
difesa delle istituzioni monarchiche; il carattere elitario sia della cit-
tadinanza politica sia della pedagogia nazionale promossa dalla 
classe dirigente liberale; il rapporto tra trasformismo, notabilato e 
clientelismo; il ruolo del “partito di corte” e l’occupazione della sce-
na pubblica da parte delle ritualità e della monumentalizzazione 
della regalità sabauda, fino alla rivisitazione – a partire dal regno di 
Vittorio Emanuele III – della monarchia in senso maggiormente 
popolare; la strategia giolittiana fondata sull’opportunità di sfruttare 
la dialettica esistente tra le due anime del liberalismo, democratica e 
conservatrice, al fine di influenzare e attrarre nella vita istituzionale 
e nell’Italia legale le forze antisistema ed estreme del sistema politi-
co. 
Non meno curata la rivisitazione della genesi e degli sviluppi del 
movimento anarchico e del partito socialista: quest’ultimo ruppe il 
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legame con gli anarchici e politicizzò la vasta rete di associazioni 
socio-economiche e ricreativo-culturali, senza peraltro ricondurle 
compiutamente ad una effettiva disciplina partitica. Nel socialismo 
italiano, pertanto, giunsero a convivere un’identità politica alterna-
tiva a quella ufficiale ed una funzione di integrazione democratica 
che avrebbero trovato i rispettivi alvei nelle correnti intransigenti-
rivoluzionarie e nella dirigenza turatiana riformista fiancheggiata 
dal gruppo parlamentare (oltre che dall’attività di camere del lavoro, 
leghe contadine e cooperative e dai primi municipi rossi padani).  
Nel delineare l’universo associativo socialista, l’autore rivela un al-
tro carattere strutturale di quest’opera, l’attenzione al ruolo delle 
donne, anche se in proposito, menzionando l’impegno intellettuale 
di una Kuliscioff e quello sindacale di una Altobelli, sottolinea, da 
una parte, la vivace e crescente presenza femminile nelle manifesta-
zioni pubbliche e, dall’altra, l’esistenza di una duplice diffidenza nei 
loro confronti, e cioè verso il “presunto asservimento alla tradizione 
religiosa” e verso certa animosità caratteristica della loro partecipa-
zione pubblica; in ogni caso le donne coniugarono dimensione fa-
miliare e militanza politica e da questo stato di cose si sviluppò un 
“circuito virtuoso” di apprendistato socio-politico che ebbe la sua 
influenza nelle agitazioni pro-voto che caratterizzarono soprattutto 
gli anni giolittiani (agitazioni che forse meritavano qualche riga in 
più nel testo come nei percorsi bibliografici). 
Fatto sta che tra internazionalismo e nazionalizzazione, il calen-
dario simbolico e rituale trovò nella festa del Primo Maggio un ri-
ferimento centrale oltre che un crocevia poliedrico di riti, simboli e 
pratiche di sociabilità. 
In presenza di vivaci rivendicazioni legittimiste e di un profondo 
antagonismo verso lo Stato liberale, il movimento cattolico si con-
notò originariamente in senso intransigente e fu profondamente 
condizionato dalla questione romana e dalla strategia difensiva e di 
condanna dei praecipuos errores dei tempi moderni varata da Pio IX, 
sotto il vigile controllo dei gesuiti e del cardinal Antonelli; ma non 
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per questo l’associazionismo laicale rinunciò a consolidare gli spazi 
di agibilità culturale e sociale, segnando una profonda traccia nella 
società italiana. Il radicamento di un movimento che aveva le sue 
roccaforti nelle parrocchie e nelle casse rurali – anche se maggior-
mente diffuso nel centro-nord, mentre nel Mezzogiorno le istanze 
associative risultarono condizionate da un clero di prevalente estra-
zione borghese e di mentalità legittimistica – trovò un importante 
snodo nell’affermazione di una nuova generazione che, constatata 
l’inadeguatezza dell’Opera dei congressi e il ristagno 
dell’intransigentismo, desiderava confrontarsi con la modernità. 
Romolo Murri portò nel movimento cattolico la determinazione 
attivistica e mobilitante di una gioventù cattolica preparata e dina-
mica, estranea alle conflittualità risorgimentali e desiderosa di azio-
ne e libertà: 
noi siamo liberi, nel nostro giudizio del presente e nella nostra 
azione, d’ispirarci solo alle norme stabili e agli interessi della 
religione, ed entriamo nella vita pubblica non per sostenervi un 
passato, col quale è rotta ogni continuità storica, ma per 
promuovervi l’attuazione di un programma nuovo 2. 
Quando pubblicava tali affermazioni, nel 1901, Murri non poteva 
neanche immaginare quali drammatiche ripercussioni avrebbe co-
nosciuto nell’arco di pochi anni la sua posizione all’interno di una 
Chiesa che, dopo non aver inizialmente ostacolato il movimento 
democratico-cristiano, conobbe con Pio X una svolta intransigente 
che ricondusse alla gerarchia il ruolo di guida del movimento catto-
lico e di censura delle sue propaggini eterodosse. Contestualmente, 
e nell’ambito di un’ottica clerico-moderata, i cattolici iniziarono 
progressivamente a partecipare alle elezioni politiche, grazie a tem-
poranee sospensioni del non-expedit. 
Al termine del primo capitolo si tratta anche del movimento na-
zionalista, nato in un clima (italiano ed europeo) antipositivista, an-
timaterialista, frutto di una rivolta morale e spirituale di giovani e 
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intellettuali sensibili ad una fascinazione estetizzante e letteraria, 
ma anche ad una rivendicazione politica ed organizzativa; decisiva 
nella costruzione dell’identità nazionalista si rivelò la distinzione 
dal retroterra della cultura politica liberale messa in opera da Alfre-
do Rocco cosicché anche i nazionalisti fecero le prime prove politi-
che nel tramonto del periodo giolittiano, prove dense di significati 
estetizzanti e di suggestioni emotive, come foriere di significative 
ripercussioni in un contesto nazionale particolarmente agitato. 
Il primo dopoguerra segnò l’apogeo della partecipazione politica 
di massa: nuovi partiti, grande sviluppo dei mass-media, trasforma-
zione dello spazio politico con le piazze che assursero a luogo sim-
bolico antiparlamentare. L’Italia conobbe una irreversibile crisi 
politica che Ridolfi coglie nei suoi aspetti essenziali: benché tutto 
sembrasse deporre a vantaggio dei partiti, il paese patì una forte in-
stabilità politica e parlamentare, la debolezza delle istituzioni libe-
rali, le spinte degli ex combattenti, la frammentazione e il suicidio 
della classe dirigente di fronte all’avanzata del fascismo, le incom-
prensioni nei confronti di quest’ultimo, la strategia “di sopravviven-
za” della monarchia, l’instaurazione del regime e la nascita di un 
antifascismo importante sul piano etico, ma inefficace sul piano 
pratico. 
È una fase di storia italiana contrassegnata da rilevanti novità. 
Oltre al movimento poi partito di Mussolini e alla sua strategia di 
conquista del potere, si registrano la nascita del Ppi, partito di ispi-
razione cristiana ma aconfessionale, e l’avvento della corrente rivo-
luzionaria alla testa del Psi con una notevole affermazione 
elettorale, controbilanciati dall’incompiuta trasformazione in parti-
to di massa e dalla nascita del Partito comunista d’Italia.  
Mentre maturava l’eclisse ingloriosa dei diversi gruppi del libera-
lismo e del radicalismo, il Pri difese la propria identità politica e or-
ganizzativa, identità mantenuta, dopo un iniziale sbandamento, 
dinnanzi ai colpi della violenza fascista e alla strumentalizzazione 
gentiliana della memoria e dell’identità di Mazzini, sottratto alla 
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cultura democratica e poi utilizzato nei modi e nelle forme della re-
ligione politica fascista. In casa comunista, la bolscevizzazione del 
partito fu interrotta dalla necessità di passare alla clandestinità e 
non fu capace di istituzionalizzare una nuova passi politica. 
Se il fascismo costituì la novità dirompente del dopoguerra, la 
violenza fu il suo strumento essenziale di lotta e di ascesa: il model-
lo organizzativo del Pnf occupò il vuoto politico del dopoguerra e, 
una volta conquistato il potere e avviata la costruzione del regime, 
al partito fu assegnato il ruolo di strumento di irregimentazione 
della società.  
Nel plumbeo tramonto della prima effimera esperienza liberal-
democratica, non mancarono voci vitali come quella coraggiosa di 
Giovanni Amendola contro la dittatura, quella autocritica di Carlo 
Rosselli sulle cause della sconfitta del movimento operaio di fronte 
al fascismo e quella originale di Antonio Gramsci che esortò i gio-
vani ad assumere una funzione di “discontinuità generazionale”. 
Mussolini garantì ben presto il primato dello Stato rispetto al 
partito, il cui retaggio movimentista e squadrista risultava ormai in-
gombrante; di conseguenza il prefetto smise le vesti dell’agente e-
lettorale tipico dell’età liberale per divenire tutore “dell’ordine 
morale” e pubblico. Con il “partito-milizia”, la borghesia sembrò 
trovare quel partito che in Italia non aveva mai avuto cosicché il fa-
scismo si segnalò nel quadro dei partiti di massa europei come una 
nuova organizzazione che fondeva spirito militaresco e sentimento 
fideistico-religioso ereditati dalla Grande guerra, trasferendo nella 
lotta politica l’antitesi “amico-nemico”. Più avanti, con 
l’accentuazione dei caratteri totalitari, il partito sarebbe scaduto ad 
una funzione di controllo amministrativo e l’onnipotenza dello Sta-
to sarebbe emersa come tratto tipico di un regime che l’autore defi-
nisce, nella sua fase declinante, una forma di cesarismo totalitario, 
personificato dal duce moderno “cesare” sul piano “sia corporeo sia 
simbolico”.  
Documentate e lineari sono le parti dedicate alle componenti del-
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la religione politica fascista e all’associazionismo fascista, ai propo-
siti di educazione e di mobilitazione delle donne (peraltro ricondot-
te alle tradizionali funzioni materne e familiari) e dei giovani (su 
questi l’investimento del regime si rivelo “strategico”, vero e proprio 
mito fondante l’identità fascista, e fu perseguito con accanimento e 
grande sforzo organizzativo, in vista dell’obiettivo di forgiare “un 
uomo nuovo”), all’autonomia della Chiesa e alla mobilità 
dell’Azione cattolica, le cui organizzazioni risultarono un “effettivo 
contraltare alle organizzazioni del regime”, e ai caratteri 
dell’antifascismo nella clandestinità e in esilio. Penetranti appaiono 
le pagine relative al significato da attribuire all’assassinio di Giaco-
mo Matteotti, visto che in relazione a tale significato maturarono i 
tratti delle culture politiche antifasciste e della loro rappresentazio-
ne (per Gobetti martire politico ed esemplare simbolo antifascista, 
per Gramsci pioniere animoso, ma pure interprete della contraddi-
zione “tra il necessario risveglio della vita politica e la mancanza di 
una guida rivoluzionaria”), e ai ridotti spazi di azione di un “antifa-
scismo esistenziale” che si manifestò negli ambiti della famiglia e 
della parentela, dei circuiti amicali e della sociabilità comunitaria. 
Il terzo capitolo è il più lungo dell’opera, pari per estensione ai 
primi due messi assieme. 
La repubblica costituì un’indubbia cesura nella vicenda storica na-
zionale, anche se l’identità repubblicana dell’Italia democratica ri-
sultò eterogenea, sospesa tra la fragilità statuale e l’espansione dei 
partiti: la vita politica registrò accentuate contrapposizioni ideologi-
che, riflesso della divisione internazionale e della guerra fredda, ma 
l’autore distingue, da una parte, il piano della propaganda e della 
demonizzazione dell’avversario e, dall’altra, quello 
dell’apprendistato politico e della cittadinanza repubblicana, piani 
che comunque convissero, senza che il primo riuscisse ad eclissare il 
secondo. 
L’originalità della transizione democratica italiana, imperniata 
sulla Resistenza antifascista, la scelta referendaria repubblicana e il 
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varo della nuova Costituzione, dovette pure fare i conti con fattori 
di continuità sul piano politico-istituzionale (il modello di partito 
di massa rappresentato dal Pnf), ma i partiti assunsero un compito 
di mediazione sociale e simbolica e di apprendistato politico ed e-
lettorale. Le elezioni del 2 giugno 1946 (con l’accesso al voto delle 
donne) e del 18 aprile 1948, l’affermazione di tre chiare identità 
partitiche di massa, la centralità del Parlamento e della rappresen-
tanza proporzionale, la riorganizzazione sindacale e associativa, sta-
bilizzarono la scelta democratica, anche se un definitivo assetto del 
sistema politico e partitico si ebbe solo con le consultazioni del 
1953. 
Ridolfi contestualizza l’operato dei costituenti, concordi nel far 
prevalere un modello governativo incentrato sul rapporto tra corpo 
elettorale, partiti di massa e Parlamento cosicché furono i partiti ad 
esercitare il potere costituente e a mettere in pratica la sovranità 
popolare, sulla base di una prevalenza accordata alle leadership dei 
partiti rispetto a Parlamento e governo. 
Negli anni di legittimazione dell’assetto democratico, si passò dal 
collante dell’antifascismo a quello di un anticomunismo che ebbe 
diverse declinazioni (da quella popolaresca e conservatrice di Gua-
reschi a quella democratica e intellettuale di Salvemini). E se il so-
gno americano e il mito sovietico divennero i poli di attrazione-
repulsione di sistemi di valori contrapposti – l’autore coglie un evi-
dente paradosso in certa attrazione da parte dell’identità comunista 
verso stili e miti americani e nella diffidenza del mondo cattolico 
verso l’individualismo e il consumismo d’oltreoceano –, il ricono-
sciuto ruolo dei partiti viene opportunamente scandagliato 
all’interno delle stesse compagini protagoniste.  
La Dc fu attenta a preservare l’unità politica dei cattolici, si pre-
sentò alle prime sfide in una dimensione preminente rispetto alla 
vita pubblica, anche se, soprattutto dopo la fine dell’era degasperia-
na, registrò al suo interno il confronto tra posizioni politico-
culturali diverse, precorritrici delle successive “correnti”. In casa 
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comunista si profilò il dilemma di una “doppia lealtà” tra 
un’ideologia internazionalista filosovietica e il patriottismo costitu-
zionale, tra i costumi democratici e le residue tentazioni insurrezio-
nali, ma la sconfitta elettorale del 1948 comportò la definizione di 
una strategia finalizzata a fare dell’organizzazione e dell’ideologia le 
principali risorse di un partito che aveva bisogno di un proprio spa-
zio sociale e di forme di tutela per i suoi militanti, sottoposti a pres-
sioni di vario tipo (religioso e morale, in seguito alla scomunica 
comminata da Pio XII nel 1949; sociale, in virtù delle discrimina-
zioni subite nel posto di lavoro; partitico, in considerazione della 
scarsa agibilità cui vennero sottoposte le case del popolo). L’identità 
comunista si precisò attraverso una particolare attenzione a fattori 
simbolici e rituali e questo efficace modello di socialità popolare sa-
rebbe stato imitato da altri partiti; solo negli anni sessanta e settan-
ta, per il duplice effetto dei difficili rapporti con il comunismo 
internazionale e della spinta dei movimenti sociali, il Pci conobbe 
al suo interno l’affermazione di principi e prassi maggiormente plu-
ralistici. 
Più complessa si delineò la riorganizzazione dei socialisti che po-
terono contare sul contributo della generazione dell’emigrazione e 
della clandestinità: la leadership nenniana non bastò per arginare la 
debole strutturazione organizzativa e dopo il riemergere di contrasti 
e scissioni e la sconfitta elettorale del ’48 si puntò dapprima sulla 
stagione frontista, che però ebbe termine con i fatti del 1956 e pose 
l’esigenza di una revisione sostanziale della strategia da cui sarebbe 
nato il centrosinistra, non senza nuove diaspore interne. 
Vano fu il perseguimento di una prospettiva terzaforzista da parte 
delle forze laiche: il Pri, nonostante l’accesso all’area di governo, 
constatò la crescente emorragia di consensi elettorali e dinamismo 
politico e solo con l’ascesa di Ugo La Malfa il partito divenne una 
forza di sinistra democratica, riformista, interlocutrice della sinistra 
sui temi dello sviluppo socio-economico, restando peraltro un par-
tito minoritario che sopravviveva solo grazie ai serbatoi elettorali di 
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alcuni comparti regionali. I radicali puntarono, più che sui mecca-
nismi partitici, sulla mobilitazione dell’opinione pubblica attorno ai 
temi propri di una moderna concezione della società e delle istitu-
zioni, mobilitazione che predilesse lo strumento referendario e le 
battaglie per i diritti civili. La riorganizzazione delle forze di destra 
transitò attraverso fiammate estemporanee (il Partito democratico 
italiano di Selvaggi, “L’Uomo qualunque” di Giannini), esperienze 
di personalismo populista fortemente legato alla territorialità 
(l’imprenditore Achille Lauro, sindaco e sorta di viceré di Napoli) e 
la ricostituzione, nel 1946, di un Movimento sociale italiano che a 
fatica uscì dall’iniziale isolamento per conquistarsi spazi importanti 
in diverse amministrazioni locali – specie nel sud, vista la precoce 
meridionalizzazione della compagine – e in passaggi significativi 
della vita istituzionale e parlamentare. Ma solo con i primi anni set-
tanta avrebbe preso corpo il progetto di una “destra nazionale”, con 
una rinnovata dirigenza ed una più attenta azione di proselitismo 
sui giovani. Anche l’europeismo costituì un banco di prova e di le-
gittimazione per la classe dirigente democratica come per le oppo-
sizioni di sinistra. 
Con la modernizzazione dei consumi, la diffusione del benessere 
e l’emergere dei movimenti sociali, la politica italiana fu attraversata 
da significativi mutamenti: le forme della rappresentanza e della 
partecipazione elettorale non riuscirono a svincolarsi da logiche no-
tabilari e clientelari, il massiccio intervento dello Stato nella sfera 
produttiva palesò forme radicate di corruzione e clientelismo politi-
ci (con la centralità assunta dalla figura del “funzionario”), mentre 
la stessa forma del partito di massa veniva attaccata da più parti e 
l’opinione pubblica criticava la crescente invadenza dei maggiori 
partiti. Contestualmente, non poche città italiane divenivano un 
microcosmo capace di dar voce a interessanti varianti degli scenari 
nazionali, con la politica e l’ideologia che cercarono di sovrapporsi 
alle amministrazioni e agli interessi locali. Sfera pubblica e dimen-
sione politica furono poi “reinventate” dalla televisione, prefiguran-
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do già alla fine degli anni sessanta una spettacolarizzazione della 
scena politica ed elettorale che sarebbe divenuta realtà dominante 
sul finire del secolo. 
Ridolfi dedica pagine interessanti anche al primato dei fattori po-
litico-ideologici nella rappresentanza parlamentare, al ruolo delle 
tre principali centrali sindacali e, permanendo l’incapacità di istitu-
zioni e partiti di corrispondere alla modernizzazione di costumi e 
stili di vita e alle sempre più pressanti esigenze del paese reale, al 
dinamismo sociale e a quello dei movimenti di contestazione che 
videro in prima fila operai, giovani e donne. Sono storie che sono 
state ben ricostruite sul piano storiografico, ma l’autore si concentra 
su alcune caratteristiche di fondo: la nuova frontiera della cittadi-
nanza democratica rappresentata dalla rivendicazione dei diritti ci-
vili (divorzio e aborto; sessualità ed emancipazione femminile; 
antimilitarismo e giustizia, etc.); la decisa presenza femminile, spe-
cie nel Sessantotto; il ciclo di azione collettiva degli anni 1968-
1973 nei quali le richieste movimentiste restarono inevase da parte 
del sistema politico; la nuova domanda di politica che prevedeva il 
rifiuto della delega (e dunque dell’azione di partiti e sindacati) e la 
scelta dell’assemblearismo come forma di “protagonismo diffuso e 
permanente” nelle fabbriche come nelle scuole e negli atenei. 
A partire dagli anni settanta, le nuove trasformazioni della scena 
politica e civile costituirono una sorta di spartiacque tra una fase di 
consolidamento e sviluppo della democrazia ed un’altra di emer-
genza della crisi e di dissoluzione del sistema partitico: le grandi 
mobilitazioni in occasione dei referendum sul divorzio e sull’aborto; 
il terrorismo e gli anni di piombo; la seconda ondata di contestazio-
ne giovanile, esplosa violentemente; il delitto Moro e la fallita legit-
timazione del Pci di Berlinguer; l’esperienza dei cosiddetti governi-
pentapartito con un’ipertrofica estensione della partitocrazia, esten-
sione contrastante la sempre maggiore diffidenza che si nutriva dal 
basso verso la politica. 
Efficace è pure l’analisi della “mutazione antropologica” attraver-
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sata dai caratteri del socialismo italiano negli anni ottanta: il “nuovo 
corso” craxiano raccolse la sfida simbolico-rituale proveniente dalla 
contestazione giovanile e dall’eredità movimentista, inserì il Psi 
nella famiglia del socialismo europeo e lo portò alla guida del paese. 
Il decisionismo craxiano era figlio di una forte personalizzazione 
della politica, ma pure di una strategia della governabilità che si sa-
rebbe rivelata un pericoloso boomerang: il partito che aveva portato 
alla Presidenza della Repubblica Sandro Pertini – accentuando 
l’impronta personalistica di una leadership priva di effettiva legitti-
mazione democratica, dal momento che il presidente non veniva 
eletto dal popolo e il Psi arrivò ad un massimo di consensi del 
14,3% nel 1987 – era divenuto un crocevia di un capillare intreccio 
affaristico e del vasto sistema di corruzione partitocratrico, una o-
liata macchina per la gestione del potere che però, una volta perdu-
ta la guida del governo, si ritrovò priva di una concreta strategia 
politica e, vulnerata dalle inchieste giudiziarie sul sistema di tan-
genti, conobbe un rapido quanto inglorioso tramonto.  
La crisi inarrestabile del Pci e la dissoluzione della Dc si svolsero 
contemporaneamente alla diaspora socialista: colpita dalla scompar-
sa di Berlinguer, dall’isolamento nella politica nazionale e poi dalla 
dissoluzione del sistema sovietico, la vicenda comunista conobbe 
una difficile transizione comportante una profonda rivisitazione 
degli aspetti simbolici e rituali che provocò traumi emotivi e psico-
logici nella base; sulla sponda democristiana la leadership di De 
Mita sviluppò un’altra tendenza verso la personalizzazione della po-
litica e della guida del governo che non riuscì ad evitare il collasso 
del partito in quanto organismo unitario. 
Succinto e puntuale è l’esame degli ultimi tempi della politica ita-
liana nel quale Ridolfi utilizza le voci del migliore giornalismo ita-
liano, da Bocca a Mieli, da Rinaldi a Pansa che, nell’indice dei 
nomi, risulta il personaggio “non politico” più citato (dopo aver ri-
cordato, in precedenza, Montanelli e Scalfari).  
La legittimazione della destra e la nascita di An, che non poco 
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deve al terreno lasciato scoperto dagli altri soggetti partitici e alla 
leadership di un Gianfranco Fini, accorto interprete della persona-
lizzazione della politica; l’affermazione dei Verdi come tangibile ri-
sposta alla crescita della sensibilità ambientalista e pacifista; il 
populismo, l’antipartitismo, la territorialità e l’oltranzismo antago-
nistico della Lega, sospesa in una doppia identità oscillante tra il 
secessionismo che tendeva ad isolarla e il federalismo che contribui-
va a legittimarla nel sistema politico; la novità di Forza Italia, parti-
to-azienda, espressione diretta dell’imprenditore Silvio Berlusconi 
che ha conquistato spazi politici e serbatoi elettorali incredibili gra-
zie ad un’accentuata personalizzazione leaderistica e a rilevanti ca-
pacità mediatiche: una novità quest’ultima che, sfruttando la 
dimensione propagandistica e promozionale, originò una forte 
spinta alla spettacolarizzazione della politica, 
sulla base di messaggi semplificati di natura populistica, con 
forti elementi di ambiguità nella vita interna di una formazione 
priva di meccanismi di legittimità democratica e volta a 
perseguire un consenso che si alimentava di una campagna 
elettorale quasi permanente, soprattutto attraverso la 
comunicazione televisiva3. 
L’opera si chiude con una constatazione e una domanda attualis-
sima.  
Il sistema politico-partitico è scomparso per l’effetto convergente 
di alcuni fattori tra loro reciprocamente influenti (fine del mondo 
bipolare e delle appartenenze ideologiche; corruzione politica svela-
ta da Tangentopoli; secessione minacciata dalla Lega Nord) e di al-
tri concorrenti (le politiche economiche virtuose dell’Unione 
europea; gli effetti dei referendum del biennio 1991-93; l’attacco 
della mafia allo Stato). Con quel crollo è finita la prima Repubbli-
ca. 
Ma non è nata una seconda. Sono drammaticamente mancati la 
riforma dell’assetto istituzionale e costituzionale, il rinnovamento 
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della classe dirigente (solo mascherato con l’adozione di nuove sigle 
e l’avvento del bipolarismo), la riduzione dello scollamento progres-
sivo tra società e politica.  
Le sfide della cosiddetta “democrazia dell’opinione” restano aper-
te – afferma Ridolfi –, ma quanto durerà questa lunga transizione 
che si trascina ormai da un quindicennio? O altrimenti, in conside-
razione dei tanti, irrisolti problemi nazionali cui si è aggiunta nel 
2008 una devastante crisi economica e finanziaria internazionale, 
quando cesserà l’Italia di essere un paese immobile? Quando i cit-
tadini, i precari, gli studenti, gli insegnanti e i ricercatori sottopaga-
ti, i disoccupati, gli emarginati e i dimenticati potranno mettere da 
parte il loro dignitoso quo usque tandem? 
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* M. Ridolfi, Storia dei partiti politici. L’Italia dal Risorgimento alla Repubblica, 
Bruno Mondadori, Milano 2008, pp. 258. 
1 Ibidem, p. 4. 
2 Ibidem, p. 51. 
3 Ibidem, p. 322. 
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Nota a margine 
Mentre questo libro va in stampa, ombre sempre più fosche si 
addensano sul futuro del mondo educativo italiano, uno di quei set-
tori che attende un’organica riforma da tempo purtroppo immemo-
rabile. 
L’impressionante divario culturale tra chi ha tentato, in tempi re-
centi, di realizzare riforme e modifiche dell’ordinamento e chi spe-
rimenta quotidianamente nella propria esperienza l’esito di questi 
tentativi farraginosi e inefficaci è uno dei tanti paradossi del nostro 
paese.  
E impressionanti risultano i numeri dell’atavico ritardo nel setto-
re: l’Italia è al terzultimo posto fra i trenta paesi più istruiti; non 
compare neanche un ateneo italiano tra le prime cento università 
del mondo; solo l’8,8% della popolazione è laureata rispetto alla 
media Ocse del 15% 1.  
Dal canto loro, gli interventi normativi dell’autunno 2008 hanno 
drasticamente decurtato fondi e posti per la ricerca ad un paese già 
drammaticamente lontano dai parametri stabiliti dall’Unione euro-
pea a Lisbona: secondo tali parametri, infatti, l’Italia dovrebbe rag-
giungere entro il 2010 il 3% di prodotto interno lordo dedicato alla 
ricerca, mentre ora è ferma all’1% ed ha poco più della metà dei ri-
cercatori e docenti universitari della media dei paesi europei (2,7 
contro 5,1 ogni mille abitanti).  
Non è questa la sede per dare conto delle problematicità che af-
fliggono il mondo accademico italiano, ma come non condividere 
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l’analisi di un osservatore autorevole del calibro di Giovanni Sartori 
che, dopo aver sintetizzato i principali problemi dell’Università (as-
senza della meritocrazia; qualità mediamente bassa dei professori; 
occupazione di posti da parte di baroncini insediati in cattedra da 
una politica miope e demagogica che è stata “indistintamente” per-
seguita da tutti i governi post-68; scarsissime possibilità, per giova-
ni e meritevoli, di trovare un lavoro decoroso; ipertrofia dei posti di 
ruolo negli atenei, con circa 65.000 “docenti a vita”, etc.), ha avan-
zato due concrete proposte: in primis, anticipare l’età pensionabile 
da 70 a 60 anni proprio per quei baroncini “che da quando sono an-
dati in cattedra non hanno mai scritto un libro” e per “coloro che le 
lezioni le fanno sì e no”; in secundis, abolire il valore legale del titolo 
di studio così da contrastare la “mala pianta” delle Università carta-
cee comparse un po’ ovunque e delle “scandalose” lauree “precoci” e 
brevi 2? 
I lettori sapranno dire se si è trattato dell’ennesimo richiamo ina-
scoltato o dell’inizio di una generale assunzione di responsabilità e, 
dunque, di una rifondazione etica, politica e professionale che è 
propria, nei momenti di crisi, di uno Stato democratico. 
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1 I dati in G. Floris, La fabbrica degli ignoranti. La disfatta della scuola italiana, 
Rizzoli, Milano 2008; sul mondo universitario è appena uscito R. Perotti, 
L’università truccata, Einaudi, Torino 2008.  
2 G. Sartori, Università: due proposte, in “Corriere della Sera”, 14 novembre 
2008. 
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